天已经亮了。

便利店门外开始有上班族路过，街角早餐摊的蒸汽升起来，油条下锅的声音噼啪作响。这个城市醒得和平时没有区别。

林雾坐在收银台后，把周砚那句“离那里远一点”又在心里过了一遍。

她盯着手机里那串日期，指腹一点点发凉。城南体育馆、救援队、死亡名单、单独转移——还有那几个穿着橙色救援服、眼睛全黑的怪物。她把手机扣在台面上，没有继续追问周砚。

有些答案，对方现在不会给。她也没打算把所有底牌都摊出去。合作可以，信任还早。至少现在不行。

她先处理伤口。昨晚摔回地下室时，手臂在台阶边擦破一片，酒精冲下去，疼得她从牙缝里吸了口气。好在没沾到黑水，也没有发热、红疹或异常的麻木。

她给伤口拍了照，贴上医用敷料，在“未来门风险记录”里添了一行：

“接触未来废墟后，所有外伤持续观察七十二小时。”

然后清点损失。背包、运动相机、备用手电，还有一部分密封袋、工具和食物，都留在了门那边。最要紧的是相机——里面存着未来废墟的视频。

她设了本地加密，也没开联网。可东西落在十年后，还是像一根刺。姓名、声音、习惯、装备，还有她每次进门前的准备，都可能被人翻出来，反过来变成找到她的线索。

收银台抽屉里压着一张旧照片，是便利店开业那天拍的。父亲站在货架前比划，母亲笑他手举得太高。林雾看了两秒，把照片塞回账本底下。现在顾不上心软。

林雾吸了口气，在笔记本上写：“以后进入未来，不带记录个人信息的电子设备。”

写完，她又停住。不带设备，证据也少了。可比起留下把柄，她宁可少几段画面。在弄清楚“未来有人”是谁之前，她不打算再把自己送过去。

上午七点四十，她去了半山。

周砚已经到了，施工队也到齐。院子里停着两辆货车，一车钢材，一车水泥、排水管和防水材料。杂草被清出一片空地，院墙内侧正在放线。林雾下车时，周砚正低头看图纸，抬头看了她一眼，视线在她手臂的绷带上停了一下。

“受伤了？”

“昨晚搬货蹭的。”

他没拆穿，只问：“处理过没？”

“处理过。”

周砚点点头，递来一顶安全帽：“今天先挖排水沟，后坡的水要重新引走。地下仓暂时别放物资，防潮层没做完，东西容易坏。”

林雾接过帽子。帽檐有点大，扣带勒得生疼，她没调。

机器声很快响起来。原本荒凉阴沉的旧民宿，忽然有了活气。工人挖开旧排水沟，铁锹下去，翻出堵死的碎石和盘结的树根。一个老师傅抹了把汗，冲她喊：“老板，这沟底下全烂了，不挖深两锹，下暴雨照样倒灌！”

“挖。”林雾说，“该加深就加深。”

老师傅咧嘴一笑，回头招呼人。