“刘康找的外包。你先别职业病。”

“线挡消防通道。”

“鬼出来也会绊一跤，公平。”

陈默检查数据。墙门开启的九分四十秒里，热成像记录到他从零下十几度的轮廓迅速恢复正常；普通相机只拍到墙面灰度波动。更麻烦的是，门关以后，三处新的低温区域分别出现在办公楼一、二、三层。

终端所谓“薄墙激活：3”，不是估算。

每往返一次，现实里就多出能漏东西的墙。

旧调试间已经被塑料封条围住，墙边架了两台工业相机。刘康白天带投资人参观，什么异常也没拍到；晚上撤人后，办公楼每层的员工守则末页同时多出一条内容。

韩拓把照片给他看。

【夜间离岗前，请确认本层齿轮数量。】

【多于六个时，不得乘坐电梯。】

“公司哪来那么多齿轮？”陈默问。

“墙上。”

两人走出调试间。走廊每隔几米便有一个黑色齿轮印，像油墨从墙体内部渗出。第一枚在消防栓旁，第二枚在安全出口上方，第三枚压住原本的禁烟标志。

韩拓只用手电照地面：“别数出声。”

“这条守则是谁先看见的？”

“前台。她打印夜班名单时，员工守则自己多了一页。纸质版有，电脑原文件没有。她撕了三次，每次从打印机里又吐出来。”

“有人违反过乘梯那条吗？”

“没有。老周数完就没走到正常电梯口。”

陈默蹲在第一枚齿轮前，不直视黑色中心，只用工业相机侧拍。肉眼看，齿轮印固定在消防栓旁；相机画面里，它每隔四秒向电梯方向滚动一厘米，然后回到原位。六枚齿轮的运动相位相同，第七枚慢半拍。

“这些不是给人计数的。”他说。

“那给谁？”

“给墙定位。六个以内，薄墙不闭合；第七个出现，构成一条通道。”

“守则为什么让人去数？”

“可能是诱导，也可能是警告写坏了。”

韩拓看了他一眼：“白的黑的灰的？”

陈默已经给他讲过三种规则的暂定分类。韩拓记得不全，颜色倒没忘。

“还不能定。真正的安全规则会说明结果，不需要骗你主动完成触发动作。这条把‘确认定位点’写成‘确认数量’，像有人不想让我们知道齿轮是干什么的。”

两人没有继续数。他们在每个齿轮旁贴不同形状的便签，用相机坐标记录位置。到三层时，前六张便签都还在，第七枚齿轮却找不到。

陈默让韩拓背过身，由自己随机遮住两枚，再交换检查。只要观察者主动形成“第几个”的概念，走廊尽头的电梯灯就会亮；改用形状、方位和照片编号，灯便熄灭。触发条件不是看见齿轮，而是人在脑中完成连续计数。

这让规则比机械故障更麻烦。机器只执行外部输入，这条走廊却拿人的理解过程当开关。陈默在便签上只画圆、角、叉，不写任何数字，又让韩拓把手机计算器锁屏。

两人重新走过三层，刻意打乱观察顺序。电梯灯始终没亮。直到韩拓无意间说出“还剩一个”，门缝里的月光才再次变宽。连模糊数量也可能被规则当作计数完成。

陈默把这一句也写进禁语表，却特意注明“暂定”。一次触发只能证明危险，不能替他们证明完整机制。

韩拓的手机响了。

公司群里，老周半小时前发的最后一段语音忽然自动播放。

“一、二、三、四、五、六……”

第七声不是“七”。

是一声电梯到站的提示音。

“谁试过？”

“老周。他巡楼时在群里发语音，说一层六个，二层六个，三层——”

韩拓停下。

“三层七个。”陈默替他说。

“他说完第七个，人没了。监控拍到他走进电梯，电梯根本没开门。”

陈默抬头。电梯厅就在走廊尽头，门缝里漏出的不是灯光，是乱葬岗那种青白月色。

终端没有弹出规则分类，只给了一条故障提示。

【源界薄墙激活：3。】

【活体误入：1。】

【回收窗口剩余：18:22。】

“十八分钟后呢？”韩拓问。

“不知道。”

电梯里忽然响起老周的手机铃声。

一次，两次。

然后是他的声音，隔着门问：“小韩，我刚才数到几了？”

陈默没有回答那个数字。走廊里，所有人先停止了计数。