“在门口。”谢廷尉说，“你们进鬼屋的时候我到门口了。”

安安攥着纸巾团，手指头抠着纸团的边角。他想起鬼屋里那些突然掉下来的东西，想起他攥着安景屿的袖子往前跑。他不知道谢廷尉在门口站着，不知道他站了多久，不知道他是不是一直看着出口的方向等他出来。

“你为什么不进去找我？”安安问。

谢廷尉沉默了一会儿。前面的红灯亮了，他把车停下来，手指在方向盘上轻轻敲了一下。“安景屿带你来的。”他说，“你们自己玩。”

安安把纸巾团塞进口袋里，手收回来放在膝盖上。他低头看着自己的膝盖，上面还有今天在旋转木马上蹭到的一点灰。他用指甲刮了刮，没刮掉。

“谢叔叔。”

“嗯。”

“你晚上吃饭了吗？”

后视镜里谢廷尉的眼睛抬了一下。绿灯亮了，车子继续往前开，轮胎碾过路面发出细微的嗡嗡声。谢廷尉没有马上回答。过了几秒，他说：“回去吃。”

安安把身子往前探了一点，扒着驾驶座的椅背。“你也没吃？”

“等你。”

安安缩回座位上。他把那句话在脑子里转了一圈。“等你。”不是“等你回来再吃”，是“等你”。这两个字放在一起，和他每天下午在栅栏边等陆彦卿的那个“等”是同一个字。他忽然觉得口袋里那颗“鸡蛋”石子的边角硌了他一下，圆圆的，硬硬的，隔着布料贴着他的腿。

车子拐进巷口的时候，安安认出了那排梧桐树。叶子在路灯下沙沙响，车子开过去，车顶蹭着低处的树枝。谢家的别墅亮着灯，林爷爷在厨房窗户里晃了一下。车子停稳后，谢廷尉下车绕过来拉开后座门。安安跳下来，站在院子里。他抬头看了看天，星星出来了，稀稀疏疏的几颗，挂在高高的地方。

“谢叔叔。”他站在台阶上喊了一声。

谢廷尉在锁车，转过头看他。

安安把手伸进口袋，摸出那颗“鸡蛋”石子，又摸出了那张写着“彦卿”的纸——纸被他叠了又叠，边角已经磨软了。他把石子和纸摊在手心里，朝谢廷尉举了举。“今天在游乐园买的。”他说的是那颗石子，但他举起的时候连那张纸一起举了。风吹过来，纸的一角掀起来，又被安安用拇指按住了。

谢廷尉看了一眼他手里的东西，点了点头。“收好。”

安安把石子和纸重新塞进口袋，转身跑上台阶，推开门进了屋。他上楼的时候数了台阶，一，二，三，四……数到十七的时候他停在自己房间门口。他推开门，走到窗台前面，把口袋里的东西掏出来，一样一样摆好。三颗石子——鸡蛋、月亮、咬了一口的饼。一张写着“彦卿”的纸。还有今天安景屿给他的那辆红色小汽车的盒子，他放在旁边。摆好之后他退后一步看了看，觉得窗台已经满了。

楼下传来碗筷碰撞的响声。安安跑下楼，谢廷尉已经坐在餐桌前面了，面前摆着两碗面，热腾腾的，上面卧着一个荷包蛋。安安爬上椅子，拿起筷子。面很烫，他吹了好几口才送进嘴里。谢廷尉坐在对面，也低头吃面，吃得很安静。两个人谁也没说话，只有筷子碰着碗沿的轻响。

安安把面吃了大半碗，抬起头来。谢廷尉碗里的面已经见底了，他正把最后一点汤喝完。放下碗的时候，他的目光越过碗沿，落在安安脸上。

“今天开心吗？”他问。

安安嚼着嘴里的面，点了点头。

谢廷尉没再说什么。他站起来，把自己的碗收进厨房。安安低头继续吃面，把荷包蛋留到最后，一口塞进嘴里。蛋黄是溏心的，咬破了流出来，满嘴都是蛋香。他把最后一口汤喝干净，放下碗，擦了擦嘴。厨房里传来水流的声音，谢廷尉在洗碗。安安从椅子上滑下来，走到厨房门口。谢廷尉站在水槽前面，袖子卷到手肘，手里的碗在水流下面转着圈。

安安没有进去，他靠在门框上，安安静静地看了一会儿。然后他转身上了楼，推开房间门，把窗台上的石子重新摆了摆。这次他把“鸡蛋”放到最中间。

摆完之后他爬上床，把被子拉到下巴。窗外，隔壁的地灯亮着。他在被子里翻了个身，面朝窗户。嘴巴里还有面的味道，咸咸的，暖暖的。他闭上眼睛，数着数，一，二，三。