晨光堪堪擦过屋脊，跨出承安王府朱红大门，姜岁宁抬脚便走，压根没唤备车。

青禾抱着件灰鼠毛薄斗篷追出门来，往她肩头披。

姜岁宁扯过领口胡乱拢紧，脚下不停。

风顺着巷口灌进衣襟，裹着早市卤煮摊飘来的咸腥气味。

那股味道扑鼻，胃底翻涌上一口酸水，她这才觉出饿来。

从昨夜熬到天亮，肚里确实没进半粒米。

“姑娘，好歹先回商行坐坐，宋先生核完的月账还压在案头呢。”

青禾小跑着撵上前递出个油纸裹好的烧饼。

姜岁宁接过来张口咬去大半个，胡乱嚼咽下肚。

“不回商行，去城南老宅。”

青禾愣神，脚底下慢了半步。

城南永安巷深处便是姜家老宅。

自打姜父过世只留俩老仆看门。

姜岁宁嫁去李家三载，拢共回去过四五趟，回回取了旧物便走。

和离后忙得脚不沾地，连年节都没空去瞧上一眼。

“姑娘，那院落荒废许久了，里头荒草怕是都高过人的膝盖。”

青禾迟疑着开口。

“长齐腰深也得去。”

姜岁宁把剩半的烧饼油纸折叠入袖，抬手截了辆过路骡车。

车把式眼尖认出商行东家，摆手不肯收钱。

她强行往那粗糁掌心拍了十文铜板，汉子才憨笑着收进怀里。

骡车颠晃着碾过大半个京师，至永安巷口时日头已压住屋檐。

巷子逼仄车进不去，姜岁宁径直跳下车，踩着长满青苔的石板往巷底走。

老宅朱漆剥落泰半，铜门环上挂着一层细密蛛网。

她抬手推门，门由里头闩着纹丝不动。

“谁？”

里头传出苍老嗓音带着警惕。

“福伯，是我，岁宁。”

门闩抽动声滞涩，佝腰老人从门缝探出半张脸。

霜白头发贴着脑门，脸上沟壑比她记忆里深刻数倍，眼窝塌陷，整个人瘦脱了形。

“大姑娘？”

福伯眯着浑浊眼端详片刻，才敞开两扇门。

老人嘴唇哆嗦着出声：“真是大姑娘回来了。”

姜岁宁跨过门槛。

院里果然长满半人高的荒草，唯有墙角那株老石榴树还喘着气，枯枝爆出簇簇嫩红新芽。

堂屋阶前石缝钻出几株狗尾草，顺着风势乱摇。

她在院中环视一圈，目光最终停在西厢房紧闭的窗扇上。

那是父亲生前用的书房。

“福伯，我爹留下的物件还在吗？”

“都在都在。”

福伯连点头引她往西厢走，嘴里絮叨：“都在都在，老爷走后大姑娘交代过不许动书房里的东西，老奴两口子便一直落锁守着，逢初一十五开窗透个风，旁的绝不碰。”

老人摘下腰间那串钥匙，枯枝般的手抖了几下才捅开锁眼。

门扇推开的刹那，陈年墨香混着纸张受潮的霉烂气扑面而至。

姜岁宁迈腿进屋。

书房逼仄，一张花梨木书案占去半面墙。

案上砚台墨汁干裂成块，笔架挂着的几管毛笔笔尖发硬分叉。

靠墙立着排书架，上头层层叠叠摞满账册书卷，还有几只积了厚灰的木匣。

她立在书案前挪不开步。

父亲在世时她常坐这案边帮着誊抄货单，那时父亲总是一边翻账本一边叹生意难做，姜岁宁便抢着把算盘珠子拨得噼啪响，算清账目仰着脸问今儿赚了多少。

父亲便笑着揉她发顶，说够咱们丫头吃三碗馄饨。

眼眶内生出些涩痛，她用力眨了下眼转头看向青禾。

“你去把书架上的账册全搬下来，按年份分好。”

青禾脆生生应了声，搬来小杌子踩上去够顶层账册。

姜岁宁则蹲下身拉开书案最下层抽屉。

抽屉垫着防虫樟木片，上头放着几封旧信和一本薄手札。

信封未署名，手札封皮写着杂记二字，是父亲手笔。

她先拆开信。

头一封是货运凭据抄件，落款在二十年前，货物明载粗粮三百石，发运地城南永安仓，接收方却填着个费解的编号。

凭据下方盖着姜家商行旧印，另枚鲜红印章她从未见过。

她翻转信纸，背面空白无字。

第二封信内容稍长，字迹并非父亲手笔，笔锋锐利收笔果决：“姜兄台鉴，承安粮事已毕，后续由王府自行调度，阁下无需再过问，此间帐目另附，请妥存为凭，落款只有一个周字。”

姜岁宁盯着那个瘦硬的周字看了半晌，脑中跳出褚君珩身边那位跟了先承安王十六年的旧部周叙。

她将疑窦按回心底，原样折信放回原处，翻开那本手札。

手札统共记了不到二十页，多是流水账式的日常琐碎。

某月某日进粮多少石，某月某日运往何处，夹着几笔零星脚夫脚钱。