沈清秋没再废话。

她抬起那只穿着尖头高跟鞋的脚，直接跨过防盗门的门槛，迈进屋内。

右手手腕一翻，那把双立人菜刀在半空中划过一道弧线。

林知言吓得闭上眼睛，下意识地用双臂护住脑袋。

“砰。”

一声轻响。

预想中的疼痛并没有落下。

林知言睁开一只眼。

沈清秋反手带上了防盗门。

她把左手的海参燕窝放在玄关的鞋柜上，那把大菜刀依然握在右手里。

“我妈昨天晚上给我打了三个电话。”

沈清秋看着他，声音平缓，像是在陈述一份工作简报。

“她让我今天务必带点补品过来，顺便……”

她的视线再次扫过这间宛如灾难现场的客厅。

“顺便帮你收拾屋子，给你做顿饭，培养一下感情。”

林知言愣愣地坐在地上，双手还保持着防御的姿势。

他指了指她手里的刀。

“那这把刀是几个意思？培养感情需要用到这种凶器吗？”

沈清秋顺着他的视线，看了一眼自己右手的菜刀。

她拎着刀柄，随意地晃了两下。

刀背在空气中切出“嗖嗖”的风声。

“来你家的路上，路过五金超市。”

她理直气壮地开口，“我看你平时连削苹果都要用嘴啃，估计厨房里连把能切菜的刀都没有。这是我买的新厨具。”

林知言一口气憋在胸口，上不去下不来。

合着这女人还记着“没刀片削苹果”这个烂借口！

他手脚并用地从地板上爬起来，拍了拍海绵宝宝睡衣上的灰。

“沈大主编，你就算是买厨具，能不能装在塑料袋里？你这么明晃晃地提着一把菜刀上楼，没被朝阳群众按在楼道里报警，真是江城治安好。”

沈清秋没理会他的阴阳怪气。

她低头看了一眼玄关的地板。

地上除了林知言刚才穿反的那双破拖鞋，再找不出一双能下脚的鞋。

林知言顺着她的视线看过去，瞬间领会了她的意思。

他光着脚踩在木地板上，转身拉开鞋柜最底层的抽屉，从里面翻出一双还没拆封的男士居家棉拖。

“家里没女鞋。这双是全新的，你凑合穿。”

他把拖鞋拆开，扔在沈清秋脚边。

沈清秋脱下高跟鞋，白皙小巧的脚丫套进那双宽大的男士拖鞋里。

就像两艘小船，脚后跟空出了一大截。

她拖着步子往客厅里走，发出“嗒嗒”的声响。

林知言跟在后面，看着她穿着自己的拖鞋，那件精致的风衣和这狗窝一样的环境形成了强烈的视觉割裂感。

但他心里，却莫名生出一种奇怪的踏实感。

沈清秋走到客厅中央。

她伸手把茶几上几个装满烟头的易拉罐拨到一边。

“啪。”

那把崭新的双立人菜刀，被她重重地拍在玻璃茶几上。

清脆的金属撞击声，在安静的客厅里荡开。

林知言下意识地站直了身子。

沈清秋转过身，目光越过林知言的肩膀，准确无误地落在了敞开着门的卧室里。

落在那台还亮着游戏结算界面的电脑屏幕上。

空气在这一秒，突然安静得落针可闻。

林知言顺着她的目光回头，只觉得天灵盖上的头皮一阵发麻。

“那什么……”

他咽了口唾沫，试图挽救一下局面，“如果我说，我是在游戏里寻找水箱分尸的灵感，你信吗？”

沈清秋收回视线。

她看着林知言，嘴角扯出一个没有温度的弧度。

她慢条斯理地解开风衣的腰带，脱下外套，随手搭在沙发背上。

里面是一件贴身的黑色针织高领毛衣，勾勒出惊心动魄的曲线。

“我不信。”

沈清秋挽起毛衣的袖口，露出一截如霜雪般白皙的手腕。

她指着卧室的那台电脑。

“现在，滚去你的卧室。把你昨天欠下的大纲和今天保底的六千字交出来。”

她转过身，拿起茶几上的那把菜刀，朝着厨房的方向走去。

“我去做饭。”

走到厨房门口，她停下脚步。

微微偏过头，侧脸的轮廓冷硬如铁。

“今天中午十二点前。”

沈清秋的声音，比那把刀刃还要冷。

“谁没完成手里的任务。吃完饭，谁就负责把你那个结满水垢的卫生间刷干净。”