她每说一句，林知言的背脊就往下塌一寸。

“林大作家。”

沈清秋站直身子，嘴角勾起一抹毫不掩饰的嘲弄。

“你不是缺刀片吗？你不是因为没有刀片，连苹果都吃不上，连快递都拆不开吗？”

她修长的手指越过半空，在那满满一箱子工业刀片上点了点。

“我今天特意去了一趟五金建材市场，给你挑了这种切割钢板用的高碳钢材质。”

沈清秋直视着他的眼睛，语气冷得掉冰渣。

“这一千片。够不够你削苹果？够不够你拆快递？够不够你用到这本小说大结局？！”

冷风从街角灌过来。

林知言捏着那个塑料小盒，指节已经泛白了。

他看着那一箱子白花花的金属反光，只觉得眼前阵阵发黑。

造孽啊！

早知道这女魔头记忆力这么恐怖，他当初就算说自己痔疮犯了不能久坐，也绝对不拿没刀片这种破借口请假！

这哪里是礼物，这分明就是一箱子钉死他拖稿罪行的耻辱柱！

“你……你这是职场霸凌。”

林知言腮帮子的肌肉抽搐了两下，后槽牙磨出细微的声响。

“现在是下班时间。我们是在相亲，不是在开批斗大会！”

他一把将那个装满刀片的纸箱抱起来，动作粗暴地盖上盖子。

“这种神经病一样的礼物，我拒收。”

林知言转身，抱着箱子就朝着路边那个分类垃圾桶走去。

“你敢扔一个试试？”

沈清秋的声音从背后传来，没有提高音量，却透着一股子实质性的压迫。

林知言没理她。

男人的尊严在这一刻短暂地战胜了对主编的恐惧。

今天他要是把这箱子刀片捧回家，明天这女人就敢送他一口棺材让他躺在里面码字。

他走到垃圾桶前，抬起胳膊，作势就要把那沉甸甸的箱子往“其他垃圾”那个口里塞。

“啪！”

一只手从旁边伸过来，死死按住了箱子的边缘。

沈清秋踩着高跟鞋，不知道什么时候已经追了上来。

那股子冷杉的香气瞬间把他包围。

她单手扣住纸箱的一角，力气竟然出奇的大，硬生生把箱子停在了垃圾桶的入口处。

“这花了我三百二十块钱。”

沈清秋盯着他，清冷的眸子里倒映着路灯的光。

“你扔进去可以。现在，立刻，把三百二十块钱转给我。另外，把你之前因为没刀片欠下的那一万两千字更新，今晚全补上。”

“你做梦！”

林知言不仅没松手，反而把箱子往自己怀里使劲拽了一把。

“我凭什么给你转钱？这东西是你强塞给我的！我还说这箱子对我造成了精神创伤呢！”

“松手。”

沈清秋的脸色沉了下来，手指在箱子边缘扣得更紧了。

“你先松手！别逼我一个大男人在街上跟你动手啊！”

“你动一下试试？”

两人就这么站在垃圾桶旁边，你拽一下，我拉一把。

林知言个子高，占了点优势。

但沈清秋穿的是高跟鞋，加上她根本不按套路出牌，另一只手直接抓住了林知言风衣的袖子，借力稳住身形。

远远看过去。

一个高大的男人抱着个精美的盒子，一个气质绝佳的美女揪着男人的袖子。

两人贴得很近，低着头在互相较劲。

偶尔因为力道失衡，肩膀还会蹭在一起。

这副画面，在熙熙攘攘的街头，怎么看都不像是在吵架。

反而像是一对刚刚闹了点别扭、正在打情骂俏的小情侣。

路过的人纷纷投来善意又八卦的目光。

“沈清秋，你松开！这纸箱子边缘拉手，别等下把你那做着美甲的手划破了，回头又赖我！”

林知言看着她指关节都勒红了，手里的力道下意识地卸了两分。

“没做美甲，划破了也算工伤。”

沈清秋寸步不让，趁着他力气减弱，猛地把箱子往自己这边扯了一下。

就在两人僵持不下，场面即将失控的瞬间。

“哎哟！”

一声拔高了八度、充满了惊喜和极度兴奋的呼唤，毫无预兆地在两人身后十米开外的地方炸响。

“亲家母！你快看呐！”

这声音。

这腔调。

林知言的后背像是被人泼了一盆冰水，浑身的血液都在这一秒倒流进了心脏。

他和沈清秋同时停下了拉扯的动作。

两人保持着一个抱着箱子、一个揪着袖子的诡异姿势，像两个生锈的齿轮，僵硬地、一寸一寸地转过头。

街道对面的香樟树下。

路灯把两个中年妇女的影子拉得很长。

王秀梅手里拎着两个购物袋，正兴奋地指着他们这边，脸上的笑容比过年还要灿烂。

站在她旁边的苏婉，戴着那条标志性的珍珠项链。

她单手捂着嘴，看着对面街上那对“紧紧依偎”、“拉拉扯扯”的年轻男女。

那双和沈清秋如出一辙的桃花眼里，满是丈母娘看女婿的慈爱和欣慰。

“我就说吧！”

王秀梅大步流星地穿过马路朝他们走过来，声音在晚风中格外响亮。

“这两个孩子，表面上说还没进展。你看这在大街上，箱子都抢着拿，这小手拉得，多甜蜜啊！”

苏婉跟在旁边，连连点头，眼角的笑纹都舒展开了。

“是啊是啊，年轻人就是脸皮薄。看着感情多好，这都开始当街撒娇了。”

撒娇？

甜蜜？

林知言看着越走越近的两位皇太后。

又低头看了一眼两人死死抠在那个装满工业刀片的纸箱上的手。

晚风吹过。

他听见自己脑子里理智那根弦，彻底崩断的声音。