他侧头看她一眼，示意可以挂掉电话。

周倪收回手按下红色键，可心里那股靠近带来的悸动却迟迟没有散去。

她不动声色地沉了一口气，问他：“刚刚提到我，是有什么事吗？”

“嗯。”

最后一个碗洗完，他仔细洗完手擦干，然后转过身来，“是关于泽哥和薰薰求婚的细节。”

他看了眼墙上的时钟，“时候不早了，我先送姐姐回家，路上跟你细说。”

——

晚饭过后，霓虹闪烁的街道上车流如织。

周倪简单听了一下求婚的流程和安排，点开手机记在备忘录里。

东城这几年换了领导，正在大力发展城市影响力。

最近有个国际性的商业峰会举办，为了保证交通，几条主干道被临时改道用作应急通道。

车绕过两个路口，窗外的风景变得熟悉，周倪下意识从手机里抬起头，一眼就看见了蓝色路牌上“忠煦路”三个字。

这会儿红灯，车子刚好停在直行加右转的车道上。

周倪对着那三个字出了会儿神，轻轻朝盛炀和开口：“可以……从那个路口拐进去吗？”

她朝窗外指了指。

盛炀和顺着她的目光看过去，又看了她一眼。

她没有回头，依旧望着窗外，路灯光投进来，睫毛下的阴影微微晃动。

他没多问，轻轻打转方向盘。

这条小巷很安静。

路两旁种满了垂吊牵牛花，玫粉色的花朵沿街垂落，在夜风里轻轻摇晃，像一片流动的霞。

路被尽头的十字路口分成两段，楼牌单数一段，双数一段。

单数段的尽头是忠安区民政局，车就在那门口停下。

周倪解开安全带，目光落在大门外那棵熟悉的树上，推门下车。

此时早已过了下班时间，民政局门前一片静谧，路灯把树影拉得很长。

盛炀和跟在她身后，看她走到树前，伸手抚上粗糙的树干，指腹在树皮的纹路里慢慢划过。

“盛炀和，你知道吗？”她的声音很轻，像怕惊动什么，“这棵树上，曾经挂着一架秋千。”

忠煦路与睦合南路隔了两条街，原本是一片商住共用的居民区。

而这里的127号，是周倪曾经的家。

独栋带花园的别墅，深木色搭配米白色的新中式风格，是她母亲倪咏澜亲自设计的杰作。

东城靠海，夏天潮湿，母亲在花园里种了耐盐碱的月季和木槿，靠墙一排美人蕉，春天一到，宽大的绿叶像一把把扇子撑开。

墙角那棵石榴树是周倪5岁时和母亲一起栽下的，每年五月开出满树橘红色的花，像小灯笼挂在枝头。

夏天的傍晚，母亲在花园里浇水，她就会提着小水壶跟在后面，学母亲的样子把水洒在月季根部的泥土上，水珠溅到叶子上，在夕阳里闪闪发亮。

接着母亲就会蹲下来，用手指沾了沾她鼻尖上的泥，笑着说：“囡囡浇得比妈妈还好。”

冬天的时候，海风裹着湿冷从北边灌进来，母亲就把花园里的花搬进玻璃暖房。

她裹着厚厚的毛衣蹲在旁边，看母亲给木槿修剪枝条，碎叶落了一地，空气里有泥土和植物清苦的味道。

母亲一边剪一边教她：“这根枝子太密了，不透风，要剪掉一些，明年才能开得好。”

这里面承载了太多太多厚重又美好的回忆。

直到后来，刘蓓玲住了进来，一场大火把一切都焚毁。