沈夜这辈子没这么读过书。

窝棚里的油灯点了三个通宵。第一天晚上，他连坐都坐不住。纸张摊在腿上，字像活虫子，爬得到处都是。他一个字一个字地认，时不时把纸翻过来看，像能从背面找到什么窍门。二饼跳到草垫边上，歪着脑袋看他，喉咙里“喵”了一声，像在问他是不是疯了。

“别吵。”沈夜头也不抬。

小满给他端了碗水，轻手轻脚放在一边，又把二饼抱开。屋里安静下来，只剩下纸页翻动的沙沙声，和远处地底极细的嗡鸣。

苏锦璃给的材料分五册。第一册是灵械的基础构造，第二册是维护流程，第三册是故障排除，第四册是灵气运转图，第五册是一套极薄的模拟试题。沈夜先从图看起。他认字太慢，但图在他眼里是活的。那些灵械回路、灵气流转的箭头、节点之间的连接，在他的数据视觉下会呈现出不同的温度和深浅。他只要盯着看一会儿，就能记住整张图的结构。这比背字快得多。

可考试不能只看图。

他从第二夜开始硬啃规程文本。字音标在正上方，密密麻麻，像一群小蚂蚁。他嘴里小声念，念错就重来，念困了就用针扎一下虎口。天快亮时，他撑不住眯了一会儿，梦里全是灵械管线和蓝色的光。醒来时手里还攥着一页纸，已经被他捏得发皱。

小满每天按时给他端饭，不说话。有一回沈夜实在乏了，趴在桌上睡过去，醒来发现小满把一件薄袄搭在他肩上。袄子很旧，但洗得干净，带着极淡的灶灰味。

第三天傍晚，沈夜去了灰带。

苏锦璃已经在老地方等他。她面前燃着一盏极小的灵灯，光线只够照亮桌面上两尺见方的区域。沈夜把五册材料放在灯下，说：“背完了。”

苏锦璃抬眼看他。她的眼神很安静，没有惊讶，也没有怀疑。她先拿起第一册，随手翻了一页，问：“三节灵械臂的标准维护周期是多久？”

“常温环境下，连续运行两千四百个时辰做一次深度清洁和灵气校对。高负荷区域缩短三成。高蚀化环境缩短七成。”沈夜答得很快，语气有些机械。

苏锦璃又翻了另一册：“灵气倒灌的三种常见原因。”

“灵路逆向，节点破裂，外源污染。”沈夜说，“第一种多看上游压力，第二种看接口是否老化，第三种要隔离检测。”

苏锦璃翻到第三册后半部分。她没再问标准题目，而是拿了一根碳笔，在纸背面画了一道极简的图。那是一条灵路，在中间某个位置分了叉，主路突然变窄，旁边有个多余的回路。

“这条线路如果出现间歇性灵气共振，你第一刀切在哪里？”

沈夜低头看图。他没急着回答，用指尖在图上比了比。数据视觉没开，但他脑子里已经能“看”出那条灵路的结构缺陷。分叉处受力不均，主路变窄的位置有应力集中。

“不能在分叉处切。”他说，“要在回路交汇点偏上一指半的地方断开。那是共振起点。”

苏锦璃沉默了一秒。然后她把碳笔轻轻放下。

“你真的背完了。”她说，声音里有一丝极淡的意外，但很快被收住。

沈夜松了口气，那口气从胸腔里卸下来，竟带着一股腥甜。他这两夜几乎没怎么进食，太阳穴隐隐发胀。

“明天开始，进实操。”苏锦璃说，“前三天你比我想象中快，但你得知道一件事。”

“什么？”

“会背和会用，中间隔着一条命。”她说，“考试那天，考场上的每一件灵械都被很多人用过。它们有自己的磕碰、磨损，甚至微小的意识残留。你光会看标准答案，修不了它们。”