她头也没回，声音却带着哭腔：“笛子断了再给你做！你先把命保住了！”

后来，她长大了，再没提过给他做新笛子的事。他也再没提过那支断了的笛子。

他以为她忘了。

可原来，她还记得。记得那支笛子的样子，记得他修了七次，记得找京城最好的匠人，仿着旧笛，做了一支新的。

嬴夙澈伸手，把那支玉笛从抽屉里取出来，指尖抚过温润的笛身。笛尾系着一枚小小的同心结，是今春新打的样式。

他忽然想，这支笛子，她是什么时候做的？

是那夜雨里，她看见他从崔福手里接过账册之前，还是之后？

“系统，”他忽然问，“原着里，沈辞泠给我做过第二支笛子吗？”

系统沉默了很久，才缓缓回答：

【原着检索：无此事件。原着中，宿主死后，沈辞泠整理宿主遗物，曾寻遍京城匠人，欲重制一支竹笛，未果。此遗憾，原着未记载于正文。】

嬴夙澈握着玉笛的手，一下子收紧了。

原着里，她找过。找遍京城，没找到能仿制的人。

这一世，她找到了。

他低头看着那支玉笛，忽然觉得，胸口那处陈年的旧伤，被什么东西，轻轻填满了。

“酉时。”他低声说，“快了。”

窗外日光西斜，树影一寸一寸拉长，像在替谁数着时辰。他把玉笛重新放回抽屉，又取出来，放在案头最显眼的位置，看了又看。

“泠儿，”他说，“你送本王的东西，本王都好好收着。”

“这支笛子，本王吹给你听。”

酉时前一刻，沈辞泠到了城西别院。

出门前，她站在铜镜前，换了一身鹅黄的衫裙，又把那支玉笛在腰间挂好。春杏在旁边看着，欲言又止：“小姐，您去见靖王殿下，怎么……怎么还特意换了衣裳？”

“我哪是特意换的。”沈辞泠别开脸，“……只是这件穿得舒服。”

春杏忍住笑，没敢拆穿她。

沈辞泠对着铜镜，又理了理鬓边的玉簪，忽然问：“春杏，你说，他今夜会说什么？”

“奴婢哪儿知道。”春杏想了想，“不过小姐，靖王殿下那个人，要么不说，说了，就肯定是真话。”

沈辞泠怔了怔，随即弯了一下嘴角：“……也是。”

她比约定的时辰早到了一刻。院门虚掩着，她推门进去，院子里没有人，只有石桌上不知何时放着一壶温茶，两只茶盏，还有一碟刚出笼的桂花糕，冒着热气。

像是有人算准了她会早到。

沈辞泠在石桌旁坐下，把那支缠着金线的旧笛放在手边，又从袖中摸出那支新做的玉笛——她原本是想把玉笛还给他的。可此刻坐在他常坐的院子里，她忽然有点舍不得了。

“春杏，”她忽然开口，“你说，一个人要等多久，才敢再信一次？”

春杏站在院门口，想了想：“奴婢不知道。但奴婢知道，小姐若是想信，早就信了。”

沈辞泠没有说话，只端起茶盏，抿了一口。

茶是温的。桂花香混着茶香，在暮色里慢慢散开。

她忽然想起小时候，他偷偷溜进沈府厨房做桂花糕，差点被厨娘当贼打出去的事。那时候她躲在门后，捂着嘴笑，笑他堂堂一个皇叔，笨手笨脚的样子。

后来她长大了，见惯了朝堂上的翻云覆雨，见惯了一个人戴着面具在人前说一套做一套，反倒越发想念那个笨手笨脚的人。

“嬴夙澈，”她望着院门口的方向，轻声说，“你欠我的真话，今夜若再不说——我就当，你连那碟桂花糕的账，也一并欠着了。”

暮色渐浓，院门口的灯笼还没点。她安安静静地坐着，等着那个人来赴约。

等他把欠了这么多年的话，说给她听。

风从院门口吹进来，把她鬓边一缕碎发吹到脸上。她抬手，把那缕头发别到耳后，指尖碰到那支玉笛时，忽然弯了一下嘴角。

“嬴夙澈，”她望着院门口的方向，又轻轻唤了一声那个名字，像是怕惊着什么似的，“你若是再不来——这碟桂花糕，我可就一个人吃完了。”

与此同时，靖王府。

嬴夙澈正准备出门，却被一道从宫里来的旨意，拦在了门口。

他握着那道明黄的圣旨，看了又看，抬头望了一眼西沉的日头，忽然低低笑了一声：“酉时……还真是，一个都不让本王安生。”

他理了理袖口，大步走进暮色里。

“沈辞泠，你且等着。”他低声说，“本王说今夜酉时，就今夜酉时。”

“天王老子来了，也拦不住。”