天刚亮，道口就拐进来一辆车。车上的料装得高，四角拿绳勒着，走一路没晃。

送货的勒住缰绳，朝巷里扬声：三家的料，一趟捎齐了。

后生正啃着半块饼往外走，听见动静，把饼换到另一只手：都卸哪儿？

送货的把绳头甩上车辕，朝道口空地点点。

后生顺着方向看过去。空地头天就扫过了，扫帚印并排留着。

他三两口把饼咽完，在衣摆上蹭了蹭。

送货的先跳下车解绳。绳结勒得紧，他抠两下才开。

车一停，巷口的鸡让了让道，又凑回来。

道口的风还带着夜里的凉，车辕上挂着一层薄潮气。

主事夹着账本从巷里出来，先绕着车打了个转。

他没急着开口。先看料，后看单。

主事把大单接过去，蹲在车边一行一行往下对。

送货的又摸出一张小条递过去：山主地面上的料。

主事接了，压进账本中间，没应声，接着数他的。

料按着单往下卸。三堆，一堆挨一堆，在空地上分开摆。

刘家那堆是捆好的细货，绳子勒得整整齐齐，一捆挨一捆。

后生跟着搬了几趟，每趟拿得少，码得见棱见角。

铁料沉，落地是闷的。药包轻，落地带一点沙沙声。

单子上的字送货的认不全，主事认得全，两边一对就往下走。

主事报数不高，报完一处划一处。送货的跟着对，两个人一句话不多说。

陈家后人来得不早不晚，进门先朝三堆打量一圈。

他绕到药包那头，蹲下去挑开一包，捻起一点在指腹上碾了碾，又凑近闻了闻。

成色过了。他把要拿的几包归到一处，麻绳绕两道，捆成一提。

拎起来掂了掂，一路提到药行门口搁下。

搁下人又折回空地，剩下的几包还没验完。

药行那头的门板卸了一半，晨光沿着柜台沿铺进去。

散着的药末扫进簸箕，一点没糟践。

他的指头上沾了药粉，在衣角上擦了擦。

他把最后一包扎紧，才直起腰。

掌锤的来得最晚，袖子挽着，小臂上沾着没拍干净的铁屑。

他没先看单，先拿指节敲了敲最上头那根铁条。

头一下闷，换个位置再敲，这一下脆。

他把那根拖出来横在自己跟前，又敲两下，才往下数。

铁料上带着新起的锈色，指节一碰，锈粉沾了一点。

铁条一根一根过数，数到末根，他嘴唇动着又从头点了一遍。

这堆铁沉，落地的印子比别处深。

对上了数，主事在账上添一笔。掌锤的把最上头那根推齐了堆边。

送货的在车那头收绳，没管这边。

三家的料在空地上挨着摆开。药包一堆，铁料一堆，刘家那堆捆得最齐整。

三个方向各站各的人：主事在账本前，陈家后人在自家门边，掌锤的守着铁料。

刘家那堆已经让后生往里搬了两捆。

送货的蹲在车辕上喝水，看三家的人各占一边。

有一根短铁条卸车的时候滚了边，正躺在药包边上。

掌锤的走过去捡起来，在掌心掉了个个儿。

他没急着往自家那堆搁，先把药包和铁料中间那道缝拨开，留出一拃宽。

缝拨开了，两堆各自见了边。

他这才把短条归进铁料堆，拍了拍上面的灰。

药归药，铁归铁。