歇晌。蝉把空当填满，日头把井台晒得发白。

外村的车歇在道边，牲口低头，啃道缝里的草。赶车的把草帽摘下来，走到井台边。

妇人蹲在台边洗衣裳，把盆挪了挪，腾出一块干地方。她没有抬头。

先喝碗水。

井绳放下去，提上来的水带着凉气，涮了两只碗。碗底的花在水里晃了晃。

赶车的接过去，手心贴着碗壁，凉意顺着胳膊爬上去一截。

药价还稳？

稳。铁也稳。妇人在衣襟上蹭了蹭手，两样都是老数。

妇人自己也舀了半碗，搁在盆边，没有喝。

赶车的捧着碗，朝巷里望。锤声打西头一下一下递过来，隔了半条巷，还是烫耳朵。

晌午头，谁还在锤？

铺子。妇人按了按盆里的衣裳，炉不等人。

他顺着声响朝西看，树那头还有别的声，不高，一段一段的。

树底下念什么呢？

村账。妇人把一件衣裳拧干，念完一段，晌午才算过半。

赶车的把碗搁在台沿上，朝老槐树那边走。

树影底下，后生守着石墩，册子摊在膝上，念得不快，字一个一个往外走。

圈边蹲着两个人，听一段，点一下头，应着念声的拍子。

有人把数听岔了，后生回头重念了一遍，岔的那个划掉，接着往下。

赶车的在圈外站住，听了几行，没听出个总管来。

这会儿也念？

后生念完手上那一行，才抬眼。

歇晌，念一段。

管事的呢？

歇晌去了。

赶车的又问：那这些活，谁催？

后生把页角压平，头都没抬。

活催活。

赶车的还不死心：那数对错了呢？

后生翻过一页：对不上，才轮得着念。

赶车的把这话在嘴里嚼了嚼，没嚼出错来。

他退出树影，往铺子那头去。

锤声近了。掌锤的在案子前头抡，一件铁活翻个面，接着落下去，火星溅起一节。

赶车的站到案子边：师傅，打把锄头，几天能取？

掌锤的落锤不带停：纸上有日子。

纸在哪儿？

掌锤的朝案子那头努了努嘴。那儿摞着一沓纸，压着块铁。

赶车的伸头看了一眼，行挨着行，都是日子，没有一张摊在外头。

转过墙角是药棚。簸箕一溜摆到棚沿，陈家后人正把纸包往秤上搁。

秤杆起了，秤砣挪了两格，平了。他捏开包口看过，掖回去，划上一道。

这包几斤？赶车的凑近半步。

三斤。新收的头一茬。

头回见晌午过秤。他补了一句。

这阵过了就歇。陈家后人把包口掖了掖，包不等人。

这药拉哪儿去？

外村的单子。

也是山主那儿的？

陈家后人没答，把下一包挪上了秤。

秤这头有个数，陈家后人朝树那头报了一声，不高，刚好够风驮过去。

树底下，后生的笔跟着添了一行。中间隔着半条巷，没有谁跑腿，没有谁传话。

赶车的看看这头，又看看那头，真找不着个跑腿的。