张锤儿抬起头。他的脸在火光里，半边亮，半边暗。

先帝的弟弟。将军看着炉子，火光在他眼睛里跳，城破前三天，夜里跑的。一个人，一匹马。没带东西。

他停了一下，像是还在回想那个画面。

听说往南走。他说。

铁匠铺里静了一瞬。

铺子门口，一个黑影停了一下。

是王爷。夜里出来溜达，手里拎着把旧锤，蹲在墙根敲鞋。他每天晚上敲，鞋底厚了，鞋帮紧了，敲一敲，松一松。他敲惯了，一下一下，像给日子数拍子。

可今晚，听见往南走三个字，锤子落在鞋帮上，偏了一寸。敲空了。锤头打在石头上，当的一声，声音不对。他没抬头，锤子又落下去，落在该落的地方，接着敲，一下，一下。节奏没变。可敲的位置，偏了那一寸，他没改过来。

张锤儿低头添炭。炭火声盖过一切。他没往门口看。

将军也没往门口看。他看着炉子里的火，火光在他脸上跳，从亮到暗，又从暗到亮。

你们这儿，他说，不打仗。

不打。张锤儿说。

挺好。

两个人又坐了一会儿。炉子慢慢暗下去，炭从红变成暗红，像烧透的炭，只剩下的那点热，还往外渗。夜里的凉气从门缝进来，酒气散了，剩下炭的余温，一点点往外渗。

茶摊妇人收摊的时候，听见西头铁匠铺有人说话。她没走近，隔着半条巷子，只听见往南走三个字，像风从门缝漏出来，轻，却冷。

她收拾完条凳，摞好，抹布擦了擦桌面，往东头走。路过七代主事的院门，她没进去，只在门口站了一下，往里递了一句。

西头铁匠铺，那个会打仗的，提起京里的人了。

七代主事屋里，灯还亮着。他正坐着喝茶，碗里的茶剩了半碗，已经凉了。他手端着茶碗，到嘴边，停住了。

手指头在碗沿上蹭了一下。蹭得很慢。

他没问。端起茶碗，喝了一口。凉茶，涩。他放下碗，碗底落在桌上，轻轻的一声。他站起来，走到床边，吹了灯。屋里黑了。

庙里，郝闲听着铁匠铺的动静。

他听见了酒碗磕门槛的脆响，听见了炭火塌下去的闷响，听见了将军说的那几句话。话不多，一句一句，往下坠，够沉。

他打了个呵欠。

外面的事，绕来绕去，都绕到山脚来了。

这话他说给自己听。阿黄在庙门口，头搁在前爪上，耳朵动了动，没睁眼。呼噜声匀匀的，像风箱在很远的地方拉。

郝闲看了阿黄一眼，把目光移开了。

炉子彻底暗了。铁匠铺门口，两个人还坐着。将军的背靠着门框，张锤儿的背也靠着门框。夜里凉，酒气散了，身上那点热，也快散了。可两个人都没动。

炭的余温，从炉膛里一点点往外渗，渗到门槛上，渗到两个人坐的地方。