晨光透过茜纱窗，在青砖地上投下菱格花影。内室里暖意融融，角落的鎏金炭盆燃着银丝炭，没有半点烟气。

圆滚滚的萧景旻坐在铺了厚绒毯的地上，穿着大红织金团花袄裤，头上戴一顶虎头帽，帽上的虎眼睛是用黑曜石镶的，随着他脑袋转动，一闪一闪。

他面前摊着一本《三字经》，蓝布封面，内页是工整的楷字。可这孩子显然对读书没兴趣——他胖乎乎的小手抓起书页，塞进嘴里，开始用小乳牙啃。

“哎哟我的小祖宗！”罗姨娘刚从妆台前起身，回头看见这一幕，吓得三步并作两步冲过来，一把将书夺下。

书页边角已湿了一片，还沾着亮晶晶的口水。

萧景旻嘴里的“美味”被夺，小嘴一瘪，眼看就要哭。

“不准哭。”罗姨娘蹲下身，用帕子擦他嘴角，声音放柔了，但语气坚决，“书是读的，不是吃的。记住了吗？”

孩子眨巴着大眼睛，似懂非懂。

罗姨娘把他抱到膝上，指着书上的字：“来，娘教你——人、之、初。”

萧景旻扭头不理，伸手要抓她鬓边的赤金簪子。

罗姨娘捉住他的小手，叹口气：“跟你姐姐一样，从小就有主意。”她说着，看向窗外。这个时辰，萧若雪应该已经在听雨轩读书了。

金钏端着早膳进来，是一小碗鸡茸粥，几样精致小菜。见罗姨娘抱着孩子，忙放下托盘：“姨娘，让奴婢来喂小公子吧。”

“不用，我来。”罗姨娘舀了一勺粥，吹凉了送到儿子嘴边，“旻儿乖，吃饭饭。”

萧景旻这才张嘴，吃得津津有味。

罗姨娘一边喂，一边问：“大小姐那边怎么样了？”

金钏压低声音：“一早就去听雨轩了。听说昨儿夜里又写了半宿诗，今早眼睛都有些肿。秦妈妈劝她歇歇，她说‘德妃娘娘下月要考校功课，不敢懈怠’。”

罗姨娘手一顿，勺里的粥洒了些出来。她用帕子擦净，继续喂儿子，半晌才道：“雪儿这性子……”

“可要强才好呢。”金钏笑道，“如今满京城谁不知道，咱们萧家大小姐是才女，连沈明德先生都赞不绝口。德妃娘娘又看重，将来……”

“将来如何，还不好说。”罗姨娘打断她，声音里有一丝不易察觉的忧虑，“才名太盛，未必是好事。”

她喂完最后一口粥，将儿子交给奶娘，起身走到妆台前。铜镜中的女子容颜依旧娇艳，只是眼角已有了细纹。

“去把我那对赤金镶翡翠的镯子找出来。”她对着镜子理了理鬓发，“一会儿我去正院请安，顺道看看雪儿。”

“是。”

窗外，秋日晴好。揽月轩院里的桂花已谢，只剩下满树墨绿的叶子。罗姨娘望着那树，忽然想起那一年的秋天——她刚进府，也是这样的天气，也是这样的晨光。

那时她只是皇商之女，带着丰厚的嫁妆，战战兢兢地踏入这座国公府。如今这么多年过去了，她有了女儿，有了儿子，女儿有望成为皇子正妃……

可为什么，心里还是空落落的？

她摇摇头，甩开这莫名的情绪，转身去换衣裳。

书房里燃着清冽的松柏香。两面墙都是顶天立地的书架，密密麻麻摆满了书，从经史子集到兵法农工，无所不包。

萧景淇坐在临窗的书案前，面前摊着《春秋左传》。他已有了少年人的挺拔身姿，穿一身月白色绣竹纹直裰，眉眼清俊，气质沉稳。

书案一角放着一碟核桃酥，一壶清茶，是林沅让人送来的——知道他读书时会饿。

门口传来轻轻的叩门声。

“进来。”

门开了，萧景恪走进来。十岁的少年穿着半旧的青色布袍，洗得干干净净，手里捧着一摞书。他是庶长子，眉眼间有五分像钱姨娘，但气质更沉静。

“大哥。”萧景恪行礼。

萧景淇放下书，温声道：“二弟来了。坐吧。”

今天是学院休沐日，萧景恪每月会来书房两次，向兄长请教功课。这是林沅定的规矩——嫡庶有别，但学业上可以相互砥砺。

萧景恪在下首的椅子上坐下，将书放在一旁的小几上。最上面是一本《论语集注》，书页边角已翻得起毛，空白处密密麻麻写满了批注。

“前日先生讲了‘君子周而不比’一章，我有几处不明。”萧景恪翻开书，指着自己做的笔记，“这里，朱子注解说‘周，普遍也；比，偏党也’。可《礼记》里又说‘比者，亲也’……”

萧景淇倾身看去，两人头挨着头，讨论了一刻钟。

末了，萧景淇点头：“二弟理解得透彻。其实‘比’字在此处，确有‘亲近’之意，但过分的亲近，便是偏私。君子待人，应当一视同仁，不因亲疏而有别。”

萧景恪认真记下，又问：“大哥，下月国子监有月考，策论题据说会涉及北疆局势。我想着，是不是该找些兵书来看看？”

萧景淇挑眉：“你看兵书做什么？你不是要走科举文官的路子？”

“多学些总是好的。”萧景恪垂下眼，“况且……父亲是武将出身，我虽为庶子，也该懂些军务，将来或许有用。”

这话说得含蓄，但萧景淇听懂了。庶子想要出头，除了科举，还需要更多的筹码。

他沉吟片刻，起身走到书架前，抽出一本《卫公兵法》：“这是祖父当年的手抄本，里头有批注。你先看这个，若有不懂，随时来问我。”

萧景恪双手接过，眼眶微热：“谢大哥。”

“自家兄弟，不必客气。”萧景淇拍拍他的肩，“对了，若敏近来如何？听说琴艺大进。”

提到妹妹，萧景恪脸上有了笑意：“她肯用功，教琴的柳先生说，她天赋虽不是顶尖，但勤能补拙。上月已能完整弹下《高山流水》了。”

“那就好。”萧景淇重新坐下，“咱们萧家的孩子，无论男女，都要有一技之长。你且安心读书，明年春闱若能中秀才，父亲定会高兴。”

正说着，窗外传来呼喝声。

两人走到窗前望去——院子里，萧景瀚正在练枪。

少年穿着一身利落的玄色劲装，手握一杆白蜡木长枪，枪头是未开刃的。他辗转腾挪，枪尖划破空气，发出“呜呜”的破风声。阳光下，汗珠从他额角滚落，他却浑然不觉。

一套枪法练完，萧景瀚收势而立，气息微喘，但眼神清亮。

“三弟的武艺越发精进了。”萧景恪赞叹。

萧景淇点头：“他每日卯时起身练武，雷打不动。下午还要去国子监上文课，一样不落。”他顿了顿，“父亲说过，咱们萧家以武起家，但不能只会武。景瀚这点做得很好。”

院中，萧景瀚将长枪放回兵器架，用汗巾擦了擦脸，转身朝书房走来。

他推门进来时，带来一股热气：“大哥，二哥。”

“练完了？”萧景淇递过一杯茶。

萧景瀚接过大口喝了：“嗯。下午先生要讲《孟子》，我得先把书温一遍。”他抹了把汗，看向萧景恪，“二哥，你昨日给我的那本《武经总要》，我看完了。里头有几处阵法看不太懂……”

三个少年围坐在一起，讨论着兵法阵法。阳光从窗外照进来，洒在他们身上，温暖而明亮。

门外，萧珩负手站着，透过半开的门缝看着这一幕，唇角微微扬起。

吴嬷嬷站在他身后，低声道：“老爷不进去？”

“不了。”萧珩转身，“让他们兄弟自己说说话。”他走了两步，又停下，“告诉厨房，午膳给三位公子加菜。景瀚练武耗力气，再加一碗参鸡汤。”

“是。”

脚步声渐远。书房里，少年们的讨论声还在继续，时而激烈，时而欢笑。

秋日的听雨轩，窗子半开，微风带着菊香吹进来。

轩内设了四张书案，按长幼排列。萧若雪坐首位，面前摊着诗稿和《昭明文选》。她今日穿一身藕荷色绣折枝玉兰褙子，发髻梳得简单，只簪一支白玉梅花簪，正在修改昨夜写的一首《秋思》。

萧若敏坐在她左下首，面前是一架焦尾琴。小姑娘神情专注，手指在琴弦上拨弄，弹的是《阳关三叠》。琴声清越，已有了几分韵味。

萧若婷坐在右下首，正临摹卫夫人的《名姬帖》。她握笔的姿势已很标准，手腕悬空，一笔一画写得极慢，额角渗出细密的汗珠。

最小的萧若熙坐在特制的高凳上，面前是《千字文》的抄写本。小小的人儿握着一支小巧的紫毫笔，正在写“天地玄黄”四个字。

教习女先生姓顾，年约四旬，是江南有名的才女，因家道中落来京中谋生，被林沅请来教导女儿们。她此刻正站在萧若熙身边，看她写字。

“四小姐这一横，起笔要再轻些。”顾先生握着萧若熙的小手，带着她写了一遍，“对，就是这样。手腕放松，用指尖的力。”

萧若熙认真地点头，重新写了一遍。这一横果然好了许多。

顾先生眼中露出赞赏：“四小姐天资聪颖，一点就透。”她走到萧若雪身边，看了看诗稿，更是惊讶，“大小姐这首诗……”

萧若雪将诗稿递上：“请先生指点。”

顾先生接过，轻声念诵：

《秋思》

西风卷地起苍黄，独倚危楼望故乡。

云外孤鸿声断续，篱边残菊影彷徨。

十年客路青衫旧，一夜秋心白发长。

欲寄相思凭尺素，山高水阔路茫茫。

念罢，她久久不语。

这诗……太沉了。沉得不像是少女该有的心境。尤其是“十年客路青衫旧，一夜秋心白发长”两句，沧桑得让人心惊。

“大小姐……”顾先生斟酌着词句，“诗是极好的，格律工整，用典自然，情真意切。只是……这情绪是否太过悲凉了些？你哪里来的‘十年客路’‘一夜秋心’？”

萧若雪垂眸：“先生，诗言志，亦言情。我虽年少，但读古人诗，感同身受。杜工部有‘万里悲秋常作客’，李义山有‘秋阴不散霜飞晚’，我不过是效仿前人罢了。”

她说得在理，可顾先生总觉得哪里不对。这孩子的才情远超同龄人，可这份早熟，究竟是福是祸？

这时，萧若敏的琴声停了。她转过头，笑嘻嘻道：“大姐姐，我弹完了。柳先生说，我这《阳关三叠》已能出师了，下月要教我《广陵散》。”

顾先生走到琴边，听萧若敏又弹了一段，点头赞许：“三小姐的琴艺确实精进神速。指法干净，节奏稳当，更难的是情感饱满。《阳关三叠》本是送别之曲，你弹出了那份依依不舍。”

萧若敏眼睛亮晶晶的：“那大姐姐，我弹得好不好？”

萧若雪放下笔，认真听了片刻，笑道：“好。三妹妹的琴艺，已是咱们姐妹中最好的了。”

“还有我呢。”萧若熙忽然举起手，奶声奶气地，“先生说我今天的字写得好。”

众人都笑了。顾先生走过去，拿起萧若熙的字帖，仔细看了看，确实惊讶——字迹已初具风骨。横平竖直，结构匀称，尤其是那个“玄”字，起笔收笔都很有章法。

“四小姐的字……”顾先生看向萧若雪，“大小姐您看看。”

萧若雪接过字帖，仔细端详，眼中闪过惊艳。她走到萧若熙身边，俯身看着妹妹：“熙儿，这是你写的？”

“嗯！”萧若熙用力点头，“我写了好久的。”

萧若雪摸摸她的头，柔声道：“写得真好。尤其是这个‘玄’字，捺笔舒展，很有风骨。”她说着，在妹妹嫩嫩的脸颊上亲了一口，“熙儿真聪明，将来定能成为大才女。”

萧若熙笑得眼睛弯成月牙。

一旁，萧若婷也怯怯地举起自己的字：“大姐姐……看看我的。”

萧若雪走过去。萧若婷临的是卫夫人的《名姬帖》，字迹清秀工整，但笔画拘谨，缺乏灵气。她看了片刻，温声道：“二妹妹的字很工整，看得出是用了心的。只是……”

她提笔，在旁边的纸上写了同样的几个字：“你看，卫夫人的字之所以被称为‘簪花小楷’，是因为它的笔画柔美飘逸，如簪花仕女，风姿绰约。你写字时手腕太紧，放不开。试试这样——”

她握着萧若婷的手，带着她写了一遍。

萧若婷感受着那股力道，眼睛渐渐亮起来：“我、我好像明白了。”

“多练练就好。”萧若雪鼓励道，“二妹妹肯用功，定能写出一手好字。”

萧若婷眼眶微红，用力点头。

这时，外头传来脚步声。罗姨娘带着金钏进来，手里捧着一个食盒。

“哟，都在用功呢。”她笑着走进来，“我让小厨房做了些点心，大家歇歇吧。”

食盒打开，是四碟精致的江南点心：荷花酥、杏仁酪、枣泥山药糕、桂花糖藕。

顾先生笑道：“罗姨娘有心了。”

“应该的。”罗姨娘将点心分给众人，最后走到萧若雪身边，将一碟她最爱吃的枣泥山药糕放在她面前，“雪儿，多吃些。昨儿又熬夜了吧？眼睛都有些肿。”

萧若雪接过：“谢谢娘。”

罗姨娘看着她，欲言又止，最后只轻轻叹了口气：“别太累着自己。”

萧若雪点头，却显然没听进去。她拿起一块点心，咬了一小口，眼睛却还盯着诗稿。

罗姨娘摇摇头，转身去看萧若熙写字。看到那工整的字迹，她也是惊讶：“四小姐真是聪明，这么小就能写成这样。”

萧若熙抬起头，奶声奶气道：“罗姨娘，我写得好不好？”

“好，好极了。”罗姨娘摸摸她的头，心里却有些复杂——嫡女就是嫡女，稚龄就能得这般教导。而她的雪儿，需要加倍的努力才请到顾先生这样的名师。

可转念一想，雪儿如今有才名，又被德妃看重，将来……或许比嫡女还要风光。

她这样想着，心里才平衡了些。

点心用完，顾先生重新开始授课。罗姨娘不便久留，嘱咐了几句便离开了。

听雨轩里，琴声、读书声、写字声再次响起。秋日的阳光暖暖地照着，将这方小天地笼在一片安宁祥和之中。

可谁也没注意到，萧若雪在修改诗稿时，悄悄将“十年客路青衫旧”改成了“三秋客路青衫旧”。

十年太长，她等不起。

她只有三年——三年后及笄，就要定下终身大事。而在这之前，她必须让自己足够耀眼，耀眼到足以匹配那个位置。

笔尖划过宣纸，发出沙沙的轻响。

窗外，秋风又起，卷落几片枯黄的叶子。

烛光摇曳，内室里弥漫着淡淡的安神香。

林沅坐在窗下榻上，手里做着针线——是一件杏红色的小袄，给萧若熙过年穿的。紫苏在一旁帮着理线，白芷在整理明日要穿的衣裳。

“夫人，四小姐来了。”秦妈妈掀帘进来。

萧若熙穿着寝衣，外面裹着件小斗篷，被秦妈妈抱进来。小丫头刚沐浴过，头发还湿着，散发着淡淡的桂花香。