七月初的晨光透过坤宁宫支摘窗上的蝉翼纱，在紫檀木地板上投下斑驳光影。殿内弥漫着淡淡的苏合香气，那是皇后白妍素日里最喜欢的熏香。

白妍坐在临窗的暖榻上，手中拿着一卷《资治通鉴》，却许久未曾翻动一页。她目光投向窗外，院子里几株金桂已结了米粒大小的花苞，要等到八月才能盛开。宫女夏荷轻手轻脚地进来，福身道：“娘娘，萧县主已经到了，五殿下正陪着在西暖阁玩耍。”

“知道了。”皇后回过神，放下书卷，“丽景轩那边如何？”

夏荷压低声音：“陈贵人昨儿夜里又疼了一回，太医说是产期就在这几日了。接生嬷嬷、乳母都已备好，周嬷嬷亲自盯着，万无一失。”

皇后点点头，眼中掠过一丝复杂神色。陈贵人这胎怀得艰难，从腊月滑倒险些小产，到正月药中被下夹竹桃粉，再到三月时莫名腹痛……若不是她派了周嬷嬷日夜盯着，这孩子怕是早就没了。

“陛下昨日可去看过？”皇后问。

“去过了，坐了一盏茶功夫。”夏荷道，“陈贵人哭得厉害，说害怕。陛下安慰了几句，赏了支百年老参。”

皇后沉默片刻，起身：“去西暖阁看看熙儿。”

西暖阁里，笑声阵阵。

萧若熙穿着一身浅粉绣缠枝莲小衫裙，头发扎成两个小揪揪，各系一根红丝带。她正坐在地毯上，面前摆满了各式玩意儿：九连环、七巧板、布老虎、拨浪鼓……五皇子杨御城蹲在她对面，手里拿着一个彩绘陶俑。

“妹妹你看，这是西域进贡的胡旋舞俑。”杨御城已比半年前长高了不少，声音清亮，“她还会转呢。”他拧动陶俑底座的机括，那舞俑真的缓缓旋转起来，彩裙飞扬。

萧若熙睁大眼睛，伸出小手指着：“转……转……”

“喜欢吗？送给你。”杨御城大方地把陶俑推到她面前。

小丫头却摇摇头，爬向另一边的七巧板。她已经能笨拙地把两块三角形拼在一起，虽然对不准边角，但那认真的模样让一旁的嬷嬷们忍俊不禁。

皇后走进来看到的就是这一幕。她站在门边，没有立刻出声，只是静静看着。

杨御城先发现了母亲，立刻起身行礼：“儿臣给母后请安。”

萧若熙也抬起头，看见皇后，咧嘴笑了，奶声奶气地唤：“皇……伯母……”

皇后心都化了，走过去抱起她：“熙儿真乖，还记得伯母。”

小丫头顺势搂住皇后的脖子，在她脸上“吧唧”亲了一口。软软的触感让皇后一愣，随即笑开了：“哎哟，我们熙儿会亲人了。”

杨御城在一旁看着，有些羡慕。皇后瞥见儿子的表情，笑道：“城儿也来。”

杨御城脸一红，但还是走过去。皇后低头，在他额上也亲了一下。杨御城这才笑了，眼睛亮晶晶的。

“母后，妹妹今天要在宫里住吗？”他期待地问。

“要住两日。”皇后抱着萧若熙坐下，“你父皇说了，让熙儿多陪陪你。等过几日陈贵人生了，宫里忙乱，再送她回府。”

正说着，外头传来通报声：“太子殿下到——”

杨御初走进暖阁。他今日穿着杏黄常服，腰间束着玉带，已颇有少年储君的风范。只是眉眼间那份温润中，总带着几分挥之不去的怯意。

“儿臣给母后请安。”他行礼。

“起来吧。”皇后微笑，“今日怎么这个时辰过来？不是该在文华殿听太傅讲学吗？”

“太傅家中有事，告假半日。”杨御初道，目光落在萧若熙身上，“熙妹妹又长高了。”

萧若熙认得这位大哥哥，乖巧地叫：“太……子哥哥……”

“真乖。”杨御初从袖中掏出一个荷包，“给你，松子糖。”

小丫头眼睛一亮，伸手要抓。皇后笑着接过：“可不能多吃，一会儿该用膳了。”她将荷包递给一旁的秦妈妈，“收着，每日给她一颗。”

杨御初在母亲对面坐下，有些欲言又又止。

皇后何等敏锐，挥退了宫人，只留秦妈妈抱着萧若熙去旁边玩。杨御城也被嬷嬷带去吃点心。

“御初，你有话要说？”皇后温声问。

杨御初犹豫片刻，低声道：“母后，儿臣……儿臣昨日在御花园，遇见了陆尚书家的千金。”

皇后心中一动。工部尚书陆子华的嫡长女陆清怡，素有才名，容貌端庄。她看着儿子微红的耳根，明白了。

“然后呢？”

“陆小姐在亭中作画，画的是秋荷。”杨御初声音更低了，“儿臣……儿臣驻足看了一会儿，与她说了几句。”

“说了什么？”

“说了画……说荷叶的枯败中有生机，说残荷听雨的意境。”杨御初抬起头，眼中闪着光，“母后，陆小姐见解独到，她说‘万物皆有定时，盛时当惜，衰时亦当敬’。儿臣觉得……觉得她说得极好。”

皇后静静看着儿子。这是她第一次在杨御初脸上看到这样生动的神采——不是平日里的温吞怯懦，而是少年人谈及心中所喜时自然的飞扬。

“御初，”她缓缓开口，“你将十五了，确实该考虑婚事。陆家小姐……是个好人选。”

杨御初眼睛一亮：“母后也觉得好？”

“陆家门风清正，陆子华是实干之臣，不参与党争。陆清怡本宫见过几次，确实端庄有才。”皇后顿了顿，“但你要知道，你的婚事，不是你一个人的事，也不是陆家一家的事。这是国事。”

少年眼中的光黯淡了些：“儿臣明白。”

“不过，”皇后话锋一转，“若你真喜欢，本宫会与你父皇商议。但在此之前，你不可再私见陆小姐，更不可表露心意。明白吗？”

“儿臣明白。”杨御初郑重应下。

母子二人又说了一会儿话，太子便告辞去文华殿温书了。皇后独自坐在暖阁中，望着窗外渐黄的树叶，心中思量。

太子妃的人选，关乎国本。陆家确实是不错的选择——清流门第，不涉党争，陆子华管工部，务实而不揽权。只是……乔贵妃那边，怕是不会甘心。乔家一直想让太子娶乔氏女，若太子娶了陆家女，乔家的算盘就落空了。

还有德妃。楚家掌兵部，若太子妃出自文臣之家，倒是能平衡。但德妃会不会也想把楚家女塞给太子？

皇后揉了揉眉心。这盘棋，越来越复杂了。

德庆宫偏殿的书房里，墨香袅袅。

杨御平端坐书案后，正临摹颜真卿的《祭侄文稿》。他运笔沉稳，已初具风骨。萧若雪站在一旁研墨，动作轻缓，不时抬眼看看二皇子的字。

“殿下这一笔‘悲’字，笔锋遒劲，已有颜公三分神韵。”她轻声道。

杨御平放下笔，摇头：“差得远呢。颜公此稿，是悲愤之作，笔力千钧。我不过依样画葫芦，徒有其形罢了。”

萧若雪抿嘴一笑：“殿下过谦了。臣女看殿下这半年来进益极大，太傅也常夸赞。”

“太傅夸的是你。”杨御平看向她，眼中含笑，“上月你作的那首《秋思》，太傅在父皇面前念了，父皇都说‘萧家女有咏絮之才’。”

萧若雪脸一红：“那是陛下谬赞。”

“不是谬赞。”杨御平认真道，“你是真有才学。我认识的闺秀里，能与你论诗的，不过二三。”

这话说得直白，萧若雪心跳加快，忙低头继续研墨。

书房门被轻轻推开，德妃楚齐心走了进来。她今日穿着家常的藕荷色缎袄，发髻简单，只簪一支玉簪，看起来温婉亲和。

“母妃。”杨御平起身。

“臣女给德妃娘娘请安。”萧若雪也忙行礼。

“都免礼。”德妃笑着走到书案前，看了看儿子的字，“嗯，有长进。若雪教得好。”

萧若雪忙道：“臣女不敢当，是殿下自己勤勉。”

德妃拉着她在窗边的绣墩上坐下：“在本宫这儿不必拘谨。御平这孩子，自小就喜欢诗文，可惜宫中兄弟里，能与他切磋的少。幸而有你常来，他才有进益。”

“娘娘言重了。”萧若雪垂眸，“能得娘娘和殿下青眼，是臣女的福分。”

德妃端详着眼前的少女。萧若雪已出落得亭亭玉立，眉眼精致，举止得体，才情出众。这样的女孩，配得上她的御平——做侧妃。

她心中轻叹。若是嫡女该多好。可惜，终究是庶出。

“若雪，”德妃温和开口，“本宫听说，你妹妹若熙今日又进宫了？”

“是。”萧若雪道，“皇后娘娘常接妹妹进宫陪伴五殿下。”

“姐妹情深是好事。”德妃点头，“你也要多与若熙亲近。她虽小，但将来……总是你的妹妹。”

这话意味深长。萧若雪听懂了——德妃在提醒她，萧若熙将来可能是五皇子妃，而她若嫁二皇子，姐妹便是妯娌。

“臣女明白。”她轻声道。

德妃满意地笑了，转头对儿子道：“御平，你表妹婉宁前日送来了她新绣的扇套，说是给你秋日用的。你去看看，若喜欢，也该回个礼。”

杨御平一愣：“母妃，儿臣正与萧小姐论诗……”

“诗什么时候都能论。”德妃语气温和却不容置疑，“婉宁一片心意，你不可辜负。去吧。”

杨御平看向萧若雪，眼中有一丝歉意。萧若雪忙道：“殿下快去，臣女也该告退了，出来久了母亲会担心。”

少年这才点头，起身出去了。

书房里只剩德妃与萧若雪两人。

德妃端起茶盏，轻轻吹了吹：“若雪，本宫有话问你。”

“娘娘请讲。”

“你再过几年就该议亲。”德妃看着她，“你可有想过将来？”

萧若雪心猛地一跳，脸上发热：“臣女……臣女但凭父母之命。”

“父母之命是一回事，自己心中所想是另一回事。”德妃放下茶盏，“本宫是过来人，知道女儿家的心思。你……可有意中人？”

这话问得直接，萧若雪脸涨得通红，手指绞着帕子，说不出话。

德妃笑了：“本宫明白了。你放心，本宫心中有你。只是你要知道，御平是皇子，他的婚事，不是本宫一人能定的。陛下、皇后、朝局……都要考量。”

萧若雪抬头，眼中已有泪光：“臣女……臣女不敢高攀。”

“不是高攀。”德妃握住她的手，“你是萧家女，才貌双全，配得上皇子。只是……正妃之位，怕是不能。你明白吗？”

这话如冷水浇头。萧若雪脸色一白。

“但侧妃也是妃。”德妃柔声道，“只要你与御平心意相通，将来在府中，不会有人越过你去。况且，你若能为御平生下长子，地位自然稳固。”

萧若雪咬着唇，良久，才低声道：“臣女……明白。”

“明白就好。”德妃拍拍她的手，“回去吧。记住，今日的话，不可与任何人说，包括你母亲。”

“是。”

萧若雪退出书房，走在德庆宫的游廊上，秋风吹来，她打了个寒颤。

侧妃。

这两个字在她心中反复回响。她想起祖母的眼神，想起嫡母的忧虑，想起罗姨娘的期盼……还有二殿下看她时温柔的目光。

也许，这就是她的命。

丽景轩内气氛压抑。

陈贵人春杏挺着大肚子靠在床头，脸色苍白。她已怀孕九个多月，浮肿得厉害，脚踝肿得像馒头。周嬷嬷正给她按摩腿脚，动作轻柔。

“嬷嬷，我害怕。”春杏声音带着哭腔。

“贵人别怕。”周嬷嬷安慰道，“太医说了，胎位正，您身子骨也好，定能平安生产。”

“可……可我听说，生孩子是过鬼门关。”春杏眼泪掉下来，“我娘就是生我弟弟时没的……”

周嬷嬷叹气。陈贵人出身低微，母亲早逝，父亲是个赌鬼，把她卖进宫抵债。这样的身世，能在后宫活到现在，还怀上龙种，已是天大的造化。

“贵人要往好处想。”周嬷嬷低声道，“皇后娘娘已答应，无论您生的是皇子还是公主，都会养在坤宁宫。这是多大的恩典啊。您想想，孩子在皇后膝下长大，那就是半个嫡出，将来前程无量。”

春杏擦擦眼泪：“我知道娘娘恩重如山。可……可我怕我撑不过去。万一我死了，孩子……”

“不会的。”周嬷嬷打断她，“有太医、有接生嬷嬷，皇后娘娘把太医院最好的妇科圣手都请来了。您定会母子平安。”

正说着，外头传来通报声：“淑妃娘娘到——”

春杏一愣。淑妃？虽说她算是淑妃引荐，但这时候淑妃为何会来？

苏仙儿已走了进来。她今日穿着一身淡青宫装，素雅出尘，手中提着一个小食盒。

“给淑妃娘娘请安。”春杏要起身。

“快躺着。”淑妃按住她，“本宫听说你最近胃口不好，做了些百越的点心，拿来给你尝尝。”

她打开食盒，里面是几样精致的糕点：荷花酥、椰丝糕、糯米团子。

“这是……”春杏有些不知所措。

“放心，本宫亲手做的，干净。”淑妃微微一笑，“你尝尝看，若喜欢，本宫再做。”

春杏迟疑地拿起一块荷花酥，咬了一小口。清甜不腻，带着荷香。

“好吃吗？”

“好吃。”春杏点头。

淑妃在床边坐下，看着她圆滚滚的肚子：“快生了吧？”

“太医说就在这几日。”

“别怕。”淑妃轻声道，“女人都要过这一关。本宫生悦儿时，也怕，可看着孩子出来，就觉得什么都值得了。”

春杏眼中又蓄了泪：“娘娘……”

“本宫今日来，是有话跟你说。”淑妃压低声音，“你生产时，无论发生什么，记住——保孩子。”

春杏脸色一变。

“别误会。”淑妃握住她的手，“本宫不是要你牺牲自己。而是这后宫之中，孩子的命，有时比母亲的命重要。你是聪明人，明白本宫的意思。”

春杏明白了。若生产时遇到危险，太医问保大保小，她必须说保小。因为她的命不值钱，但皇嗣的命金贵。

“本宫知道这话残忍。”淑妃轻叹，“但你要想清楚。你若死了，孩子养在皇后膝下，将来必有前程。你若活着，但孩子没了……你在这后宫，也就到头了。”

春杏浑身发冷，手指颤抖。

“还有一事。”淑妃声音更低，“若有人在你生产时做手脚，害了孩子，你要一口咬定是意外，不可攀扯任何人。尤其是……长春宫。”

春杏猛地抬头。

“乔贵妃恨你入骨，这后宫皆知。”淑妃淡淡道，“但你没有证据。若你指证她，只会打草惊蛇，让她更恨你。不如装作不知，让她放松警惕。”

“可是……”

“没有可是。”淑妃站起身，“本宫言尽于此。你好自为之。”

她转身离开，留下春杏独自坐在床上，浑身冰凉。

周嬷嬷从屏风后走出来——她方才一直听着。