绕开文庙那圈替身傀儡，我们连夜往西。

族谱被改的线头，一路牵到皖南。

白雾从练江支流爬上来，把白果村裹成一只茧。

青石板路湿滑，马头墙在雾里浮浮沉沉，

像一排蹲着打盹的巨兽。

村口的老柿子树挂满了果，红得发黑，落了一地也没人捡。

一只黄狗趴在墙根，见人来也不叫，

只是用一双浑浊的眼睛盯着，

像是连这个字都忘了怎么用。

这村子邪门。

陈寅生把挑活字盘的扁担换了个肩，朝村口石桥努努嘴，

桥上那后生，逢人就喊。你瞧，他又喊了。

桥头蹲着个灰衫青年，见谁都是一揖到地：

阿爷好，阿爷吃了吗？阿爷是几房的？

被他拦住的汉子一跺脚：我是你亲爹！

哦，阿爷好。

青年照例一揖，脸上挂着讨好的笑。

他奶奶的。

陈寅生骂了一句，连亲爹都不认得了。

查无此人

小籀小声嘀咕，户口本上写着的，脑瓜里没存着。

我揉了揉眼睛。

字瞳微微发烫，桥头青年头顶飘着一团灰蒙蒙的字气，

轮廓是个字，笔画却缺了三横，像被人拿刀刮掉的金漆。

又是字衰。

我压低声音，这回病在上，族谱多半被人动了手脚。

你确定？江瑶问，也许他只是记性差。

记性差的人，记不得路，记不得日子。

我摇头，可他是记不得自己是谁。

人忘了自己姓什么，比忘了回家的路，可怕多了。

小籀的唐装袖口弹出一块半透明面板，

扫描灯滋滋作响：检测到身份数据异常！

建议立即备份，啊不是，立即查验族谱原件！

你少说话。

陈寅生瞪她，

上回你说，把我三千个字模全到河里去了。

那是网络波动嘛。

山里哪来的网！

小籀闭上嘴，悄悄把一行小字投在青石板上：已连接卫星。

这村子里的人，说话都不对劲。

陈寅生忽然说，

客家人见面，

问的是食了没归屋没，哪有逢人就问你是几房的？

那是问没出五服的亲族，不是问过路人。

你连这个都听得出？我有点意外。

我走南闯北四十年，木活字刻过七省的家谱。

陈寅生哼了一声，客家人的谱，我刻过不下五十部。

这种话，是祠堂里问自家人的。

那他为什么这么问？江瑶问。

因为他记得的，只剩祠堂里的那点事了。

我看着桥头青年的背影，家被拆了，只剩一个壳。

壳里装着的，

全是、

、这些大词，亲的、近的、活的人，全没了。

那壳里，还有他自己吗？江瑶轻声问。

我没有回答。

远处，那青年又拦住一个挑担的货郎，一揖到地：

阿爷好，阿爷是几房的？

陈寅生看了半晌，叹道：造孽。

一个人要是连我是谁都忘了，

那就真成了无根的浮萍，飘到哪算哪。

浮萍还有叶子。小籀小声说，他连叶子都没有了。

所以要救。我说，先把字根找回来，人就能立住。

村口已经乱成一锅粥。

一个妇人抱着襁褓哭喊：族谱上写我男人是！

我男人好好的人，怎么就成狗了？

她男人蹲在墙根，挠着头，像是真的想不起来自己姓什么。

半大孩子举着半张族谱残页跑过来，脆生生地问：

娘，阿爹的字上头，怎么多了一只耳朵？

角落里，

一个白发老妇拉着陌生人的袖子，

反反复复地问：你是我女婿吧？

我家姑娘嫁的谁家的来着？

那陌生人一脸尴尬：阿婆，我是卖豆腐的。

阿婆，您先放手。

小籀飘过去，您这逮谁认谁，跟人脸识别系统崩了似的。

我接过残页，脊背发凉。

字被抹去一撇、添了一横，成了；

字的被挖掉，捺笔硬改成。

刀痕是新的，深浅一致，稳得不像是人手刻的。