“说了什么？”

“她要钱。”周衍的声音很平，“当初离婚的时候我们约定公司归我，我分期给她一笔补偿。最后一期应该下个月付，她突然改主意让我一次性付清，说江予舟的摄影工作室需要资金周转。我说不行，她就说要把当初公司偷税漏税的事捅出去。”

“所以你杀了她。”

“我没有。”周衍第一次提高了声音，“我说完就回酒店了。我走的时候她还活着，站在北门那个路灯下面，好好的。”

陆征没有继续追问。他走出审讯室，给老韩打了个电话，问那根纤维的分析结果出来了没有。老韩说刚准备联系他，纤维的来源查到了。是一种特殊工艺的混纺面料，本地只有一家纺织厂生产过，主要用于制作中高端衬衫。而这批面料里有一个批次的染色配方有细微偏差，导致成衣在紫外线灯下会呈现一种特定的荧光反应。

“我们已经比对了市面上能买到的所有成衣品牌，能对上号的只有一个——意大利的一个小众品牌，三年前的秋款。”老韩顿了一下，“本市只有一家店卖过这个牌子，我让人去查了购买记录。三年前买过这款衬衫的人里，有一个名字你认识。”

“周衍？”

“不对。是江予舟。”

陆征拿着搜查令走进江予舟的摄影工作室时，是案发后第四天的傍晚。江予舟正在修片，看到刑警进来，手上的数位笔掉在桌面上，发出一声轻响。

工作室的衣柜里挂着几件备用的衣物，陆征一件一件翻过去，在最里面找到了那件衬衫。深灰色，挂在衣架上，看起来熨烫过，干干净净。他把它取下来，对着窗户的逆光仔细看，右袖口的第二颗纽扣位置，有三根丝线被外力扯出，形成了极细微的毛边。

不仔细看根本不会注意到。

江予舟被带走的时候没有反抗，甚至没有多说话。他只是在被按进警车后座的时候，透过车窗看了一眼四楼工作室亮着的灯，然后闭上眼睛。

审讯室里，陆征把那件衬衫装在证物袋里放在桌上。江予舟看了一眼，像是被烫到一样迅速移开了目光。

“周六晚上，你说你一直在书房修片，从九点半修到十一点多，戴着耳机，什么都没听到。”陆征在他对面坐下来，“但苏晚指甲里发现了你衬衫的纤维。她死前跟你发生过肢体接触，而且很可能是她抓过你的袖子。”

江予舟没有说话。

“八点四十分苏晚去见了周衍，回来以后你们之间发生了什么。”陆征的声音不大，“告诉我。”

沉默了很长时间。长到审讯室墙上的挂钟秒针转了一圈又一圈，长到记录员停下笔抬起头，长到陆征几乎以为他不会开口了。

然后江予舟说话了。

“她回来的时候很高兴。”他的声音沙哑，像是用很大的力气才挤出来，“说周衍答应提前把钱打过来，我的工作室有救了。她笑着说的，好像在讲一件理所当然的事。”

他停顿了一下，喉结上下滚动。

“那笔钱是我需要的，但我没有让她去要。是周衍主动联系她的，我后来才知道。周衍跟她见面的目的根本不是钱，他告诉她，只要她愿意复婚，他可以把整个公司都给她。她拒绝了，但她回来以后笑着跟我说钱的事，没有提周衍说过复婚。”

“你怎么知道的？”

“她的手机放在茶几上，周衍后来又发了一条消息过来。”江予舟低下头，双手交叉，用力攥紧，“我看到了。他说‘我等你，多久都等’。”

“就因为这个？”

“不。”江予舟抬起头，眼眶红透了，“因为我问她，周衍是不是还放不下你。她笑了一下，说‘可能吧’。就这三个字。可能吧。十年的追求者、离婚三年还念念不忘的前夫、还有我这个需要她帮忙借钱才能撑下去的现任。她好像享受这些。”

他说到这里的时候声音反而平静下来，像一潭死水。

“九点多她洗完澡出来，穿着睡衣，说困了要睡觉。我站在卧室门口问她，你到底喜欢过我吗。她愣了一下，然后说了一句‘别想太多’。转身要走。我抓住她的手，她甩开的时候扯到了我的袖口。”

江予舟低头看着自己的右手，仿佛那上面还残留着什么。

“后面的事……我不太记得了。”

老韩的尸检报告里写着，死者后脑遭受钝器重击，凶器是现场一把实木椅。椅子上提取到的指纹与江予舟右手食指和中指完全吻合。

案件移交检察院那天，陆征在办公室整理卷宗。窗外天已经黑了，走廊里很安静。他翻到卷宗的最后一页，是江予舟在审讯最后说的一段话，记录员把它记在了笔录的附注里。

“我以为我恨她。但动手的那一刻我才知道，我恨的是自己。恨自己不够好，恨自己让她需要去找前夫开口借钱，恨自己在她面前永远是一个需要被帮助的人。”

陆征合上卷宗。走廊尽头传来脚步声，是值班的小王过来送夜宵。他接过塑料袋里的盒饭，打开盖子，热气升起来模糊了眼镜片。

他想，感情里的裂缝从来不会自己愈合，它们只会被日常的灰尘填满，然后在某一个寻常的晚上，被一件微不足道的小事轻轻一碰，碎成满地。

他摘下眼镜擦了擦，低头吃饭。明天还有新的案子在等着他。