豪华酒店套房里弥漫着血腥味。

宗某的尸体仰面躺在King Size大床上，脖子上一道紫红色的勒痕触目惊心。浴袍带子还缠在颈间，另一端垂落在床单上，沾了干涸的血迹。后脑勺的伤口已经凝固，床头柜的边角有一处不明显的凹陷，上面沾着几根头发和一小片头皮组织——法医初步判断，死者是先被重击后脑致昏，再被浴袍带勒毙。

“死亡时间在昨晚十点半到十一点半之间。”刑警队长老周摘下橡胶手套，“现场没有翻动痕迹，贵重物品都在，不是谋财。”

我蹲在床边，盯着死者右手的指甲缝。有一点白色的纤维，像是从什么东西上抠下来的。

“宗某，四十二岁，做建材生意。”助手小杨翻开笔记本，“昨晚六点，他和表弟林某在城西马场赢了五十万，八点左右林某说家里有急事先走了。宗某独自去了百乐门舞厅。”

“舞厅。”我站起来，“见过什么人？”

“见了两个舞小姐。一个叫洁，一个叫丽。”小杨说，“根据舞厅领班的口供，宗某一进门就点了洁，出价双倍要玩粗暴游戏，被洁当场拒绝。领班说洁是个有脾气的姑娘，在舞厅干了三年，从来不接这种活儿，为这事还跟客人闹过好几次。宗某被拒之后挺不高兴，但也没纠缠，转头找了丽。丽陪他喝了半小时酒，然后被一个熟客传召出去了。”

“丽出去的时间？”

“晚上九点十分左右。”小杨说，“熟客姓方，做外贸的，丽在他那边一直待到凌晨一点，有至少七个人能作证。”

老周从卫生间走出来，手里拿着一个透明证物袋，里面装着一根细小的丝线。不，不是丝线，是一根马鬃。

“在浴缸边上发现的。”老周说。

马鬃。

我把这根东西翻来覆去看了好几遍。棕红色，大约十厘米长，一端有自然断裂的痕迹。宗某昨晚去过马场。这可能是从马场带过来的——粘在衣服上、头发上，然后洗澡时掉在了浴缸边。一切都很合理。

但太合理的东西往往不对。

“马场的监控调了吗？”我问。

“调了。”小杨递过来一个平板，“这是昨晚的监控画面。”

画面里，宗某和一个精瘦的男人并肩走向停车场。那应该就是表弟林某。两人有说有笑，宗某拍着林的肩膀，心情很好的样子。林某的表情却有些奇怪，笑着，但笑意没到眼睛里。

我反复看了几遍，注意到一个细节：林某走路的时候，右手一直插在裤兜里，始终没有拿出来过。

“林某家里出了什么急事？”

“他说是老婆突然肚子疼，怀疑是阑尾炎，所以赶回去了。”小杨翻了翻记录，“我们核实过，他老婆确实在晚上八点二十左右给医院打了急救电话，不过后来检查只是急性肠胃炎，虚惊一场。”

“从马场到医院要多久？”

“正常车程四十分钟。”

“他几点到的医院？”

小杨查了一下：“医院监控显示他是九点五十到的。”

我迅速算了一下时间。八点离开马场，九点五十到达到医院——中间有一小时五十分钟的空档。

“他的车呢？行车轨迹？”

“开的是一辆白色丰田。但马场在郊区，有一段路没有监控，大概有十几公里的乡村公路。”小杨顿了顿，“他说他在那段路上停车抽了根烟，想事情。一个人待了差不多四十分钟。”

四十分钟。加上他从医院往返酒店的时间——如果动作足够快的话，是来得及的。

“酒店监控呢？”

“查过了。晚上十点三十五分，走廊监控拍到一个人影进入死者房间。身形和林某相似，但戴着帽子和口罩，看不清脸。十点五十二分离开。”小杨把监控截图放大，“你们看这个。”

画面里，那个人影走出房间时，右手插在裤兜里。

和林某在马场监控里的动作一模一样。

“习惯性动作。”老周凑过来看了一眼，“右手喜欢插兜。”

“传唤林某。”

林某来的时候穿着一件深灰色夹克，头发梳得整整齐齐。他坐在审讯椅上，双手交叠放在桌上，右手始终贴着桌面，一动不动。

这个细节没有逃过我的眼睛。

“林先生，昨天晚上八点到十点之间，你在哪里？”

“我说过了。”林某的语气很平静，“从马场出来，在路边停了一会儿，然后去医院。”

“停在哪里？”

“就路边，不知道具体叫什么路，我对那边不熟。”

“有人能证明吗？”

“没有。就我一个人。”

“为什么停车？”

“抽根烟，想点事情。”林某看着我，“赢了一大笔钱，有点兴奋，不想带着这种情绪开车。这很正常吧？”

确实很正常。解释得很自然，自然得像提前准备好的。