苏闻笙从废料里挑出那颗螺钉时，卖旧货的还在同她争秤。

一篮子铜片掺了两块铁，价差不大，她却要分开称。摊主嫌她麻烦，说修理铺买旧件，看能不能用便是，何必每一把都照新件的规矩。

她没答，把螺钉放在掌心，转到光下。

顶端有一道短横。

不是刀蹭过的乱痕，是先锉一横，再用细针在横中点一下。父亲怕同一套设备的长短件装错，才有这种记号。小时候她帮着分件，点过一篮，第二日父亲查，挑出四颗，叫她自己说为什么错。

她把这一颗捏住，问从哪里来。

摊主见她不再争秤，立刻抬了价。她付了单颗的钱，仍把其余的铁挑出来，没有因为着急便将一篮无用的东西也买走。

“有人卖散货。我哪记得谁。”

“它不是你这一篮原来的。”

苏闻笙指篮底。其余铜件带油灰，这颗螺钉刚拧下，纹里只有少量新的铁屑。摊主看她真懂，嘴硬了一会儿，终于指向街末一家回收行，说昨日随他们的车来，自己只挑了能卖的小件。

她没有沿街追问父亲，把回收行名记下，买齐原先要用的东西，回铺给沈砚打电话。

沈砚来时，阿策尚在后间补电。

街上连续断过两次电，昨夜只补到一半，苏闻笙让他别叫她急着结束。她把螺钉夹在小钳上，同领取样机时量过的尺寸对照，确认来自同一种调节外罩，却不敢仅凭它断定样机已拆。

父亲也可能给另一套装过。

“先看它从哪一箱散出来。”她说。

回收行伙计说来源是停靠岸边的一批损坏配件，有车送，没留船号。沈砚问货账，对方让去找东家，东家在外收钱，不知何时回来。

屋里角落还放着两只木箱。苏闻笙看见其中一只角铁，眼神立即停住，步子却没有跟上去。她请伙计允许看外侧，指出那是机修库被撞开那日，用来垫样机的箱角。

伙计露出不耐，说外头箱子长得都一样。

苏闻笙从袋里取领取时留下的布，一角有她补过的斜缝，又说那只木箱底板不平，沈砚后来垫过一条旧尺，尺两头有孔。如果愿意掀起查一次，买不到对应东西，她照常出一个看件的钱。

伙计犹豫着，叫另一人帮抬。箱底果然有旧尺留下的压痕，尺不见了，两个孔边却各留一块凸印。

沈砚盯着那块底板。他自己补过，不会看错。

伙计抬箱时，后门帘动了一下，一个瘦男人拎着半袋新螺帽进来。他看见苏闻笙手中的钳，先问是谁让她挑箱。

伙计说客人买旧件，男人便催先将箱搬回去，后头有人订了。

苏闻笙让他们先别拖，自己指的底痕尚未核完。男人伸手去拿她手里的螺钉，沈砚在旁叫他停，说东西已付钱，价若有争可以同摊主核，别从她掌中取。

男人看了沈砚一眼，改说这原本不是卖的，摊主弄错，让他们再挑别颗。苏闻笙不争所有权，先问这颗原该给谁。

对方答不出，伸手又碰她手背。她把钳口转向桌面，用另一只手将螺钉落进带盖的小盒，扣好，才抬头看他。

“我要买什么，我拿钱。你要取什么，也报清。”

男人脸沉下来，伙计赶紧说东家快回了，不如等。沈砚站在门边，留着能退出的半扇，没为一颗小件同对方扭进后屋。那人往街上看了两次，终于退到帘里，接着就不见了。

等东家回来，伙计的口气全变，说那人只是平常搬货的，没有名字。东家见脚边的袋还在，眼神却动了一下，把袋挪到柜下，没再说每颗都不知道。

沈砚记住这一次催搬，不给它先添凶手的身份。苏闻笙掌心有一点被抓出的红，她让它留着，没在别人桌上急着擦。

苏闻笙伸手触了一下，手很快收回。她能认出一只空箱，却认不出父亲现在坐在哪间屋里。那种近得几乎够到、又什么都够不着的感觉，比没有消息还难忍。

东家这时回来，见他们围箱，立刻让伙计放下。

“东西合法收的，想问，去问卖的人。”

沈砚说正要问，东家却只愿承认一位姓张的经办。他从夹袋里找收款条，动作很快，苏闻笙忽然指出纸上价钱与箱上的粉笔数不一致。

东家翻脸，说箱里原有别的，后来卖了，跟他们无关。