顾静棠把沈砚带来的纸退回去，只留下那张用药清单。

“这一张，我能去查。其余两张，你从不肯让我见的人那里抄来，要我怎么写？”

报馆刚开工，二楼窗户都支着。楼下送报的孩子跑上来讨水，顾静棠一边说话，一边把桌上的杯子挪给他，自己去水壶里倒剩下的半杯。

沈砚问她能不能先留一份。

“你怕他们扣你，我就得收？这两张连原件都没有。”她将纸推回，杯底擦出一圈水印。

“留我实际做过的事。哪天有人说这批货是我私运，我不能只剩自己一张嘴。”

顾静棠这才看他。

沈砚把冯签过字的便笺翻出来，压平。她认得那个签名，却没因此松口。上回小高死在雨棚下，她追了好几日，没有找到能使报道越过猜测的原件。死者母亲从报上剪下那几行字，问过她，既然写得出有人死，为什么写不出是谁杀的。

顾静棠答不了。那把剪刀留给了她，至今在抽屉里。

“你想让我在你被扣之前，先把冯绍廷的名字登出去。”

“我想让他知道，不能把自己那张纸收回，就说没叫我去。”

两人隔着桌子坐了半晌。排字房的人来催一篇广告，顾静棠让他等，沈砚便起身避到窗旁。

楼下又吵起来，运纸的板车堵了门。搬工说外层淋湿，要加脚钱；掌柜掀开油布，只肯按干纸结。顾静棠探头喊了一声，叫他们先留条路，送报孩子还抱着一捆报纸挤不进来。

沈砚回到桌前，改了自己的要求。

“便笺不登。我交一份委托说明，写清货主、路线、查货范围，报馆只收件。药箱开封，你派人来。真看见什么再写什么。”

顾静棠拿出一张带日期的收件纸：“我收的是来稿，不是替你作保。若你欺瞒，我一样写。”

“可以。”

“还有，病人的名你一笔不留。诊所经办愿不愿接受访问，我自己问。”

沈砚在来稿上删去两句猜测，重新写清他见到的箱数。顾静棠看了，仍划掉“异常转运”四个字，换成两处记录的差额。她没把删字弄得漂亮，墨线压住了半句。

签名的时候，沈砚忽然问她，写得这样慢，够不够追上人家烧纸的速度。

顾静棠扣好笔帽：“追不上。可我也不能猜个人出来，替你追。能找原件，就赶紧找。”

码头那边已经起了争执。

吴衡带来了新单子，领用地列了三家，一家慈安，一家城外小诊室，最后一家只写某号仓。陆小满不肯收，说仓不是看病的地方，末端由谁领走，不能空着。

吴衡抽出一张一元钞票，搁在单上，让小满买凉茶。

小满没接，正要把纸推回，马六先伸手按住了，免得河风吹走。

“先把去处填上。茶水我这里有，用不着你买。”马六把钞票推回吴衡的伞柄旁。

吴衡脸色难看，终于写了末端接货人姓邱。沈砚赶回来，问邱先生经营什么，他说修钟表，代诊所存仪器。

药还没送到病人手里，就要过两座仓，再经一家钟表店。

沈砚没当众拆穿，先让货主代表到场。谢崇礼没来，托人送回一张准许在码头验件的签字纸，同时申明不得耽搁诊所当天用药。

纸很硬，签名底下没有印章。吴衡伸手要拿，沈砚先交给马六。

“不是给我的，是给这趟船的。留在账房。”

顾静棠派来的年轻记录员站在一旁，问能不能画箱封。吴衡说不必，沈砚叫他照画，不画病人、不画收货人面貌，箱封没有什么怕见人的。

验到第六箱，麻绳里缠出一根细铜丝。

苏闻笙用钳子夹开，木箱里仍是药瓶，底部却多了一层薄木板。她没有直接掀，让吴衡和货主代表先看。木板下面只是一沓旧棉垫，闻着有药味。

围观的船工失望了，有人笑沈砚这也要记。

他把铜丝放回原处，照旧记下：“多一层垫，有封扣。谁装的？”

吴衡说仓里统一装，避免摔坏。问仓里谁装，又说自己不管这个。

顾静棠的记录员蹲下描封扣，沈砚发现吴衡的目光第一次离开阿策，盯住了他的手。