他放下笔，坐在柜台后面发了一会儿呆。小野从隔间里探出头来，脸上还沾着粥渍：“哥，你今天不舀米吗？”

“舀。你先把脸擦了。”

小野用袖子胡乱抹了一把脸，从柜台底下拖出米袋开始往台面上码。他的力气比以前大了些，以前搬一袋米要拖两步歇一步，现在能一口气拖到台面前。他把米袋放好之后拍了拍手上的灰：“哥，你今天早上是不是没有戴过面具？”

“嗯。今天不打算戴。”

“那你今天疼吗？”

陈妄愣了一下。他下意识摸了摸自己右侧太阳穴、脚踝、额心、左肩、右手小指，每一处都平平静静的。“……不疼。”

“那挺好。”小野蹲在隔间门槛上，“你天天疼的时候我看着你，我也觉得疼。”

陈妄看着弟弟蹲在门槛上的背影，沉默了一会儿，然后从柜台上拿了一只干净碗，倒了一碗热水放在隔间门口的地上：“喝完把碗放水池里。”

小野回头看了一眼，端起碗来喝了一大口。他被烫了一下，缩了一下脖子，然后笑了。那个笑很浅，嘴唇一弯就收了，但他笑起来的时候眼睛弯了一下。

午后的铺子静下来了。客人断断续续来了几个，买米的买盐的都有，收钱找钱的动作又恢复了机械的节奏。陈妄坐在柜台后面，手边放着那本账本，旁边是炭笔。他一边看着巷子，一边用手指慢慢敲着台面的边缘，像在数着什么。

傍晚关张的时候，陈妄把铺门关好，锁上。他站在门口又看了一眼两侧木架上的面具。暮色里它们几乎融进了阴影里，只能隐约分辨出各自的轮廓。风从巷口灌进来，吹得木架发出极轻的吱呀声，像八把椅子被同一个人挪动了一下的声音。

他转身往回走。小野跟在他后面，小渔走在最前面。三个人沿着巷子往家的方向走，脚步声在青石板路面上各自不同——小渔的轻而准，小野的拖沓但不喘，陈妄的稳稳当当。走到岔路口的时候小渔停了一下，开口说了一句：“哥，我刚才走过来的时候，觉得今天巷子里空气比昨天轻一些。就像之前有东西压在上面，现在被拿走了。”

“是好还是不好？”

小渔想了想：“不知道。但我觉得——应该是‘对’的。”

陈妄没有说话，继续往前走。晚风迎面吹过来，带着傍晚特有的那种凉意和干燥的气味。他的口袋里放着那本旧册子，册子的封皮隔着衣料贴着他的大腿，翻到黑面那一页的时候他注意到的那行小字在他脑子里又过了一遍：“戴它的人能感觉到一扇关着的门。别怕推开它。”

他已经推开过了。门后面是父亲，是他戴着归面坐在暖黄色的灯光里，是他最后说的那句话——“你每戴过一次面具，身上都会留下一道印。那些印攒到一定程度的时候，你自己会知道该往哪走。”

他摸了摸自己身上那几处曾经疼过的位置。现在都不疼了。但他知道印还在，只是不疼了而已。像一道旧疤，颜色淡了，摸着是平的，但你知道它在那里。

推开家门的时候客厅灯还亮着。煤油灯的火苗在灯罩里稳稳地跳着。他走进门，把那本旧册子从口袋里拿出来放在方桌上，在小渔对面坐下来。兄妹三个围坐在方桌边，灯把三个人的影子投在身后的墙上，交叠在一起分不太清谁是谁的。

陈妄伸手把煤油灯捻亮了一格。火光跳了一下，然后稳稳地亮着。

（第二十七章完）