何万金有个习惯。

每次做重大决定之前，他都要擦一遍面具。

黑铁的。巴掌大，纹路扭曲，没有五官，嘴裂着，像笑又像哭。这东西跟了他十二年，从他师父咽气那天起，就归了他。

师父死的时候七十三，瘦得像一把干柴。

临死前攥着他的手，说了三句话。

第一句：别用第七张。

第二句：第八张，碰都别碰。

第三句没说完，头一歪，走了。

何万金那时候二十六，不懂。后来懂了——师父用了七张，疯了三年，最后把自己关在仓库里，饿死的。

八张面具，八头兽。喂到第七头，人就不是人了。

所以他只用这一张。黑铁的。师父说这张最，因为它不直接伤人，它只记账。

债。

何万金把面具擦完，揣进怀里，下楼。

账房先生在门口候着，脸还是白的。昨天物价崩盘那两个小时，三家分店亏了三万多，他到现在手还在抖。

何老板，去哪？

城南。

还去？那小子——

就是因为那小子。何万金打断他，备车。

---

陈妄在修相框。

木框裂成两半，他用胶水粘，粘了三次都没粘牢。第三次粘完，手一松，又裂开了。

他把相框往柜台上一扔。

小渔在旁边择菜，头都没抬：你粘反了。

……什么？

左边那半，上下颠倒了。小渔说，你把上沿对下沿，能粘上才怪。

陈妄拿起来一看，果然。

他脸有点热，把两半翻过来，重新涂胶水。

你怎么知道粘反了？

你涂胶水的时候，左边那半的木纹方向和右边不一样。小渔说，我听见的。

……木纹你也能听见？

不能。但你翻木头的时候，声音不一样。小渔把择好的菜放进盆里，上沿轻，下沿重。你刚才翻了三次，都是上沿对下沿。

陈妄：

他已经不想问了。这个家小渔说什么就是什么。

相框终于粘好了。他用绳子捆起来，放在窗台上晾着。玻璃还没换，照片上母亲的脸有个鞋印，他用橡皮蹭了半天，蹭不掉。

算了，回头找小渔说的那个修照片老头。

正想着，门口来了个人。

何万金。

他今天没穿长衫，换了件灰布褂子，看起来像个普通的中年商人。手里提着两盒点心，放在柜台上。

陈老板，他笑，昨天的事，是我不对。

陈妄看着他，没说话。

我回去想了一夜。何万金拉了把凳子坐下，你说得对，做生意嘛，和气生财。价格战打下去，对谁都没好处。

所以？

所以我来道歉。何万金把点心往前推了推，一点心意。另外，合作的事，你再考虑考虑？不用五五，你七我三都行。

陈妄看了看那两盒点心，又看了看何万金。

这个人昨天还威胁他你会后悔的，今天就提着点心来道歉，还让到七三分成。

事出反常必有妖。

何老板，陈妄说，你有什么话直说。

真没别的意思。何万金站起来，拍了拍陈妄的肩膀，就是觉得你这个年轻人，有本事，有魄力。我何万金活了四十年，最佩服有本事的人。

他拍肩膀的时候，手在陈妄肩上停了一秒。

就一秒。

然后他收回手，笑了笑：行，我不打扰你做生意了。点心你收下，合作的事，慢慢想，不急。

说完转身就走，走得干脆利落。

陈妄站在柜台后面，看着他的背影消失在巷口。

总觉得哪里不对。

他低头看了看自己的肩膀。灰布褂子，没什么异常。

小渔的声音从后面传来。

他拍你肩膀的时候，我听见了一个声音。

什么声音？

像……铁碰到铁。小渔皱着眉，很轻，咔哒一声。

陈妄的后背凉了一下。

铁碰到铁。

何万金怀里揣着那张黑铁面具。

他拍肩膀的那一秒，面具碰到了陈妄肩上的什么东西？不，陈妄肩上什么都没有。除非——

面具直接碰到了他。

小渔，陈妄的声音有点紧，你说他那张面具，能力是什么？

不知道。小渔说，但他身上的死人味，比之前更浓了。

陈妄没说话。

他走到货架后面，掀开布，看着八张面具。

饕餮。妒忌。暴怒。

三张用过了。每一张都从他身上拿走了点什么。

何万金那张黑铁的，不在这八张里。它是另一套规则，另一种代价。

而他刚才，被那张面具碰了一下。

小渔走过来，你在想什么？

我在想，陈妄把布盖回去，他为什么要碰我。

因为他的能力需要接触才能发动。

我知道。陈妄转过身，问题是，他对我做了什么？

小渔没回答。

她也不知道。

但那天晚上，答案自己找上门来了。