从这一刻起，顾寒拍了拍手上的灰，没有身契，没有卖身，没有买主。你欠我三十两，我欠你往后几十年的抄书工。账清了，人就清了。

沈幼薇站在门槛里面。

外面的天光落进来，照在她脸上。她那双水盈盈的大眼睛里，有什么东西亮晶晶地晃了一下。

她没让它掉下来。

她吸了一下鼻子，把头抬高了些。

客官。她说，我以后跟着你——

她顿住了。这个问题的后半句，她问得很轻：

算什么？

顾寒看着她。

堂屋里烧契约的烟火味还没散。檐下的雨滴答滴答，一滴一滴砸在石阶上。

这个问题，她在问名分。

在这个年头，一个十六岁的姑娘，跟着一个不相干的男人走出门去，能的东西只有那么几种：算妾，算婢，算寄养的亲戚，还有些不好听的。

她不要那些。可她得知道。

顾寒想了想，给了她两个字：

算人。

怎么算？她问。

三笔账。顾寒说，你挣的，归你。你欠我的三十两，记着，往后用工钱还。除了这两笔，别的都不算。

不算什么？

不算我的人，不算沈家的人，不算谁家的谁。顾寒说，你想走，随时能走。你觉得这账不对，现在就能走。

沈幼薇站在门槛里，把这三句话，一句一句，在心里过了一遍。

她没说话。

过了很久，她轻轻地点了一下头。

她说，我给你抄书。一天两本。

一天一本。

两本。

你手上的裂口还没好透。

好了。她把右手举起来给他看，虎口那道粉色的印子，你看。

顾寒看了一眼。

一天一本半。他说。

沈幼薇抿着嘴，眼睛弯了弯。

她回沈家收拾东西，用了不到一炷香。

出来的时候，还是那个蓝布包袱，还是捆得方方正正。里头是三件旧襦裙、两双鞋、一方旧砚、一支用了四年的笔，还有她抄书攒下来、剩下的那十九枚铜钱。

顾寒在门口等她。

就这些？

就这些。沈幼薇说，旁的，都是沈家的。

她抱着包袱，回头看了一眼那座三进的宅子——缺耳朵的石狮子，褪了色的匾，门楣上只剩半个字的春联。

看了两息。

然后她转过身，跟着顾寒走了。

没回头。