他把旧的那块壳——脓和药粘成的硬壳——用镊子一样的动作，一点一点揭下来。揭到一半，底下是一汪黄绿色的脓，往外冒着热气。

顾寒把脓擦干净。

然后用浓糖水浸过的布条，把整个创面填满。

填到第三块布条的时候，赵母醒了。

她叫了一声，声音很尖，然后就哑了。她的手在床沿上抓，指甲抠进木头里。

赵铁柱一个箭步冲进来，被顾寒一把拦住。

别动她。

我娘——

按住她的手。顾寒说，别按伤口。

赵铁柱跪下去，两只大手握住他娘的两只手。他娘的手在他掌心里抖，抖得像一片叶子。

赵铁柱低着头，一声不吭。

一个时辰之后，顾寒做完了。

新的布条填在创面上，外头用干布条缠了三圈，打个结。

赵母昏过去了。

顾寒坐在床边的地上，背靠着墙，两只手撑在膝盖上。

他的手在抖。

不是怕。是刚才那一个时辰，他全部的精神都绷在一根线上，现在那根线松了，身体开始还账。

赵铁柱还跪在床边，握着他娘的手。

先生。他忽然开口。

我娘能活吗？

顾寒抬起头。

棚子里那束光柱已经斜了，从屋顶移到地上，颜色从白变成黄。

没有药。他说，这样撑不了几天。

赵铁柱没动。

什么药？

一种白色的粉末。顾寒说，很便宜。在我那边，二十九块钱能买很多。

二十九块是多少？

顾寒没答。

他撑着墙站起来，走到门口，探头看了看天。

天快黑了。

我明天去拿。顾寒说。

明天？

明天。顾寒转过身，我今天已经——

他停住了。

他想说的是我今天已经穿过一次了。但这句话他不能说。

我今天回不去了。他改口，明天一早就去。

赵铁柱从地上站起来。他比顾寒高半个头，站在那间矮棚子里，得弯着腰。

他看着顾寒，看了很久。

那双肿着的、布满血丝的眼睛，一点点红了。

先生。他说，你要是不回来呢？

棚子里静了一会儿。

远处传来一声狗叫，接着是有人在用木棒捶衣服，梆，梆，梆。

顾寒看着他。

你信我吗？

赵铁柱没立刻回答。

他低下头，看了看自己那双大手——虎口的裂口里还嵌着黑泥，指甲缝里是码头上的麻绳屑。

然后他抬起头。

顾寒走出棚子的时候，天已经擦黑了。

臭水沟那股味道在傍晚的冷风里淡了一些，但没散。

他走过那片洼地，绕过一摊黑水，走到城墙根下。

四下没人。

顾寒靠在城墙上，闭上眼，手指按上眉心。

那股热从骨头里渗出来。

眼前一白。

水泥地。白光。望不到边。

顾寒没有停下。他抓起身旁的药袋——空的，他没什么可带的——往出口的方向走。

一步，两步。

他闭上眼。

再睁开的时候，脚下是硬邦邦的水泥路面，鼻子里是江城汽车尾气的味道。

天刚亮。

路灯还没灭，橘黄色的光打在空荡荡的街上。

顾寒站在医院后巷的垃圾房旁边，抬起手，看了一眼手机。

早上六点十四分。

他攥着手机，转身就跑。

跑出巷口，他站在马路边上，拦了一辆出租车。

师傅，最近的一家药店。

司机从后视镜里看了他一眼。

这个点没开门呢。

开着门的那种。顾寒说，二十四小时的。

早上六点四十七分，顾寒站在一家二十四小时药店的玻璃门外。

卷帘门拉着一半，里面亮着灯。

他推门进去。

店里只有一个值班的姑娘，趴在收银台上打瞌睡。听见门响，她抬起头，吓了一跳。

您好，买药？

阿莫西林。顾寒说，要胶囊的，0.25 克一粒的那种，有多少拿多少。

姑娘站起来，看着他。

阿莫西林是处方药。

我知道。

您有处方吗？

顾寒站在那儿，身上的灰卫衣被他撕掉了一半，下摆参差不齐地挂着，脸上还有一道干的血印。

他看着那个姑娘，看了三秒。

没有。他说。