转送那天，秦淮茹带了一套换洗衣物。

贾张氏抱着一小包吃食，里面只有两块硬窝头和一点咸菜。她一路说自己把最后的口粮都拿出来了，到了门外却先问这些东西若不能全带，剩下的能不能原样交回。

秦淮茹没理她，只把棒梗的棉袄重新叠了一遍。

“都怪您。”贾张氏忽然说，“您为了糊纸袋，连孩子都不接。要是那天您自己去学校，他能钻封屋？”

“您去接，把他扔在路上问鞋掌价钱。”

“那也比您只顾材料强。”

“他夜里翻窗，您醒着不问。螺丝刀在炕席下响，您也不问。”

“我睡着了！”

“您藏铜锁时怎么没睡着？”

两个人在门外越吵越响。工作人员出来，只按允许携带的物品清点。窝头可以带，玻璃瓶不能带，棉衣按实际需要留下。她们的争吵没有换来重新领回，也没有把已经办到的手续吵停。

棒梗被带出来时，先盯住那包吃食，又问高个和矮个去了哪里。得知两人的参与另行处理，他立刻骂起来：“钱都是他们拿的，凭什么先跑的算轻？”

工作人员问：“门下木板是谁撬的，柜脚的火又是谁点的？”

棒梗低头踢了一下地面：“螺丝刀他们也碰过。”

“问的是你做了什么。”

他不再看工作人员，转头冲贾张氏道：“奶奶要是不吞我的铜锁，我早换到吃的，根本不会找傻柱的路。”

贾张氏立刻跳起来：“您偷东西还怪我？我替您藏锁，反让您先卖了！”

棒梗又把头转向秦淮茹：“我妈只顾候补活。”

秦淮茹嘴唇发抖：“我跑了多少天想领您回去，您还怪我？”

“傻柱把粮搬走了。”棒梗最后说，“他还让旧货铺不收我的铜。”

工作人员把问题又放回他面前：“门和火呢？”

棒梗闭上嘴，只去数贾张氏包里露出的两块窝头。桌上摊着的清单没有三袋粮，只有破布、棉絮、豆渣痕迹、被撬开的门和被翻开的抽屉。

何雨柱没有到车前看。

秦淮茹前一晚找过他最后一次，仍想让他把火说成照明时的意外。她从赔不起说到孩子小，又说棒梗只是认定铺里藏粮。

何雨柱只回了两句：“门市烧掉的门和耽误的生意都是真的。火怎么点的，也不是我替老冯说一句就能换掉。”

秦淮茹在门外哭了很久。他隔着门听着，忽然想起前世桥洞里那阵钻进骨头的冷风。那时候没有人替他求一句，也没有人因为他快冻死便把拿走的日子还回来。如今棒梗要坐上车，不是他装宽厚的时候。

他没有去车前羞辱孩子，也没有替孩子开口。救火烧坏的棉衣挂在墙上，旧货铺和城郊两条停掉的路线摊在桌上；这些损失不会替他消气，却更不值得拿来替棒梗脱身。

许小梅来找他时，仍提着自己的饭盒，钥匙也在自己手里。

“车快走了。”她说。

“我不去。”

“怕看见心软？”

“怕忍不住笑，给人添一条我逼孩子的说法。”

许小梅看了他一眼：“您倒诚实。”