棒梗没当着母亲的面翻柜。

他先去水池边洗手，回来时故意把袖口甩得满地是水。秦淮茹骂他两句，拿抹布去擦。他趁母亲弯腰，手从柜侧伸进去，摸到了那只凉馒头。

馒头比窝头软，一按一个浅坑。

棒梗没全拿。他学会了，东西少得太明显，大人会问；掰一块，剩下的还在那里，看着像从来没动过。

他掰下小半只塞进袖筒，跑到屋外煤堆后。刚咬一口，小当便跟来了。

“哥，你吃什么？”

“窝头。”

“窝头是黄的。”

“闭嘴。”

“我告诉妈。”

棒梗从嘴里抠下一点馒头瓤，只有指甲盖大：“给你。敢说，下回什么都没有。”

小当接过来，没马上吃：“你还有那么多。”

“我是哥哥。”

“哥哥就吃大的？”

“哥哥以后给家里挣钱。”

这话是贾张氏常说的。棒梗没挣过一分钱，拿来分馒头却很顺手。

小当把那点馒头瓤放进嘴里。没嚼两下便化了，她又看哥哥。棒梗已经把剩下的全塞进嘴里，腮帮子鼓着，冲她一瞪眼。

傍晚，秦淮茹把柜后的馒头摸出来，一下就看出缺了一块。

掰口不齐，指印还在。她先看棒梗，棒梗正蹲在灶边拨火，脸上一点不慌。

“你动柜子了？”

“没有。”

“那馒头让耗子掰的？”

“我没看见耗子。”

“我问你吃没吃。”

棒梗拿火钳敲着炉砖：“就一口。你不是本来就给我留的？”

秦淮茹扬起手，停在半空又放下。儿子说中了。她本来便没打算给小当和婆婆，真打下去，贾张氏听见动静还得追问馒头从哪来。

“以后没让你拿，不许自己翻。”

“那你下次直接给我。”

“还有下次？”

“厂里不是天天发吗？”

秦淮茹脸色一变：“谁告诉你天天发？”

“奶说的。困难户厂里得管。”

“别听你奶乱说。今天这事，谁也不许提。”

小当在门口小声道：“我没提。”

秦淮茹转头：“你也吃了？”

棒梗马上道：“她自己跟着要。”

“我只吃这么点。”小当捏起两根手指，比出一条几乎看不见的缝。

秦淮茹看着女儿，最后只说：“出去玩吧，别让奶听见。”

话音刚落，里屋便传来床板一响。

贾张氏从炕上下来，鞋都没提好，先把柜门拉开。她翻到剩下那半只白馒头时，眼睛都直了。

“好啊！”

这一嗓子把半个中院都惊动。

“厂里给了白面，你回来拿粗窝头糊弄我们！秦淮茹，你把好的藏起来，准备留给谁？”

“妈，您小点声。”

“我为什么小？做亏心事的是你！老贾啊，你睁眼看看，你儿媳妇进一趟厂，先学会背着婆婆藏白面啦！”

贾张氏一手举馒头，一手拍腿。她舍不得坐地，怕馒头掉灰，只在床沿上蹲着哭。

贾东旭从里屋撑着门框出来：“哪来的？”

“工会……不是工会。”秦淮茹看婆婆已经喊开，只能改口，“材料组郭组长自己加班餐吃不了，让我替他补件棉衣。”

“补衣服给两个馒头？”贾东旭盯着她，“什么衣服这么值钱？”

“袖口、裤腰。人家现在缺人做针线。”

“他没媳妇？”

“回娘家照顾老人。”

“你打听得挺清。”

秦淮茹也恼了：“我不问清，衣服能从天上掉我手里？你在家等复工，棒梗等吃，小当也要吃。两只馒头拿回来，先审我半天。我要空手回来，你们是不是又问我进厂干什么去了？”

贾东旭被顶得一顿，仍不松口：“他有没有动手动脚？”

“没有。”

“说别的没有？”

“说让我有空再洗件衬衫。”

“你答应了？”

“我说看有没有空。”

屋里静了几息。