“干什么的？”

“买针。”何雨柱摊开手。

巡查员看了眼他掌心，又看许大茂：“你呢？”

许大茂把提醒单递得飞快：“轧钢厂放映员，陪同事来买针。近期放映路线都报备了。”

对方把纸看完，皱眉道：“问你买什么，没问你作什么证。”

“说全一点省得误会。”

“走吧，别在这儿堵着。”

两人离开巷口，许大茂走出半条街才松开一直攥着的拳。

他们没马上回去。东口外有家国营早点铺，门口蒸笼早空了，只剩刷锅的热水和两块掉渣的玉米面饼。许大茂摸遍口袋，先问饼要不要粮票。售货员说残饼不用票，两分钱一块，但只剩两块，不挑。

他买了一块，掰下一半递给何雨柱。

“陪你冻一早上，总不能我一个人饿。”

“刚才谁说讲究药性？”

“少废话。药喝进肚里也得有东西压。”

何雨柱没推。他接过饼，发现里面掺了不少高粱面，嚼起来剌嗓子。许大茂吃得更慢，边吃边看街口，巡查员每出现一次，他肩膀便紧一下。

“提醒单管不了一辈子。”何雨柱说。

“我知道。”

“怕就别碰不清楚的票。”

“我现在看见带编号的纸都头疼。”

两人把饼吃完，各喝了一碗不要钱的刷锅热水。许大茂嫌有玉米碴，还是喝得一滴不剩。

“你看见没有？那人刚才盯我口袋。”

“他盯每个人。”

“我就说别来。”

“你可以回去。”

许大茂真往回走了两步，又停住：“来都来了。你到底找谁？”

“谁也不找。”

何雨柱沿街走到一家修补摊。摊主是个五十来岁的男人，大家都叫老程。面前摆着鞋掌、铜扣、断齿梳子，东西杂得看不出主业。

何雨柱把针线放下：“再配一小块顶针皮。”

老程切下一块旧牛皮，收一分钱。等许大茂去旁边看车闸，他才低声道：“有东西就下回拿来。十斤往下，菜干、豆子、鸡蛋都行。别拿成批货，别拿公家袋。”

何雨柱没有问他从哪听到风声，只问：“怎么结？”

“当面验，当面清。坏一个扣一个。票我不保真，只给钱和实物。”

“压几成？”

“看货。”

“压得狠就不来。”

老程抬头看了他一眼：“黑市只认东西，不认你在厂里掌几口锅。嫌价低，供销社门口等去。”

这话难听，却是真规矩。

何雨柱没拿出蒜苗干。他第一次见老程，刚碰过巡查，今天成交反而显眼。他收好牛皮，转身去找许大茂。

“问着了？”许大茂道。

“十斤以下。”

“十斤什么？”

“你少知道一点。”

“合着我陪你挨冻，只配知道针线？”

何雨柱把剩下两根针塞给他：“回去让晓娥给你补袜子。”

“我缺你两根针？”

许大茂嘴上骂，针却没还。

当晚，何雨柱进空间把蒜苗干重新称过，一斤二两。他分成三个纸包，最大一包也没过半斤，又把播种、收成和晾晒损耗写在小本上。

他没只记收成，还把能在外面解释的支出另列一栏：废品站木板八分钱，旧麻绳两分，盐和种子各多少。空间里的地不用交公粮，可拿到外面，每一样东西都得有一段普通人听得懂的来处。

一斤二两菜干若全卖，值不了多少钱。可若把新鲜蒜苗换算进去，外头至少要用七八斤鲜菜才能晒出这些。冬天谁家能连着拿出七八斤蒜苗，本身就会惹眼。

所以他把最大那包又拆开，打算隔几天、换一个地方出手。钱也不能全存着。四合院一群人盯着他的饭盒，突然添煤、添布、添家具，比菜干更会说话。

何雨柱在账后写下三笔用途：雨水棉花，许大茂药材，鸡粮。

前两笔能见人，最后一笔暂时不能。

空间能让他躲一次检查，却不能替他解释货从哪来。下一回，他得让老程相信这些只是乡下零星攒下的东西。

泉边空着的一小块地，他没再种菜。

老程摊上还有句话没说完：城外有人想拿一只抱窝的老母鸡换粮。鸡瘦，未必养得活，可要是能在空间里活下来，往后才真有一条细水长流的路。

何雨柱在本子末尾写了四个字。

先试一只。