许大茂回到四合院，第一件事便是让娄晓娥收拾衣服。

“带两天药，今晚去我爸妈那住。”

娄晓娥看着他发白的脸：“出什么事了？”

“没事，后院太吵，换个地方清静。”

“你每次真没事，嘴能说十句。现在只说一句。”

许大茂烦躁地关上门，将更衣室看见的事全说了。讲到易中海那句“怕事就好”时，他还故意模仿长辈口气，想把威胁说成笑话，手却一直在抖。

“我已经交过发货副联，够意思了。”他说，“再管下去，保卫科会问黑市，易中海会咬我，贾东旭也未必领情。咱们先躲两天，厂里机器爱出什么事出什么事。”

娄晓娥没有骂他胆小：“躲到我公婆家，他就不知道你看见了？”

“至少事故时我不在场。”

“他若真把东西塞进贾东旭柜子，事后说是你帮着放的呢？你没有提前记录，谁证明你只是看见？”

许大茂愣住。

他只想到站出来有风险，没想到沉默也会被人利用。易中海特意点破黑市，不只是叫他闭嘴，也是在提醒他身上有现成污点。真需要第二个替罪者时，全院最容易相信谁？当然是许大茂。

“我去找我爸。”

“你可以去。”娄晓娥把收出的衣服重新放回柜，“但别拿父亲的决定替自己挡。看见的是你，最后睡不睡得着也是你。”

许富贵听完，果然劝儿子别管。

“易中海是八级工，厂里多少人靠他解决技术问题。你一个放映员，拿什么跟他碰？贾东旭自己也不干净，两个坏账互咬，谁死谁活关你什么事？”

“可易中海看见我了。”

“那更要闭嘴。明天请假，我带你去亲戚家待几天。”

许母在旁边缝衣服，针头停了半秒，忽然问：“你说那台机器真可能死人？”

“我不知道。”

“不知道，为什么吓成这样？”

许大茂答不上来。

许富贵瞪了老伴一眼：“妇道人家别掺和。”接着又对儿子道，“咱们是普通人，先保自己家没有错。你别学何雨柱逞能。”

他不是凭空怕事。年轻时在放映队，许富贵曾举报过同事拿公家灯油回家。灯油后来找到了，拿东西的人只挨了批评，许富贵却被整个班组记恨，机器坏了说他保养不当，演出误点也说他故意告状。最后他调离原岗，工资几年没动。

从那以后，父亲给许大茂的忠告就一条：看见也先当没看见，除非事情已经烧到许家。这个教训保住过不少小便宜，也把许大茂养成遇事先缩、被误解便用更坏的嘴脸护身的人。

“爸，灯油那回您说的是真话吗？”许大茂忽然问。

“当然真。”

“那您后悔的是说真话，还是没先留证据、没给自己找退路？”

许富贵张了张嘴，最终骂他翅膀硬了。可许大茂第一次意识到，父亲的教训不一定只能导向永远沉默，也可以导向更早记录、更正式地说。

许大茂骑车回院时，一路把刹车捏了又松。父亲那套先保许家的道理，他听了二十多年，照着做最省事；可车轮碾过厂门口的煤渣，他脑中总浮出贾东旭工具柜上的名字。

先保家没有错。

把看见的谋害藏起来，等一个人死后再说自己只是普通人，还是不是同一回事？

他又想起少年时从冰窟回来那天。明明是聋老太让他去冰边捡东西，院里却说老太太不会害孩子，肯定是他贪玩撒谎。何雨柱还带头骂他坏种。后来他再说易中海半夜找何大清谈话，所有人仍只当他挑拨。

那些事没有留下记录，真话一旦迟到，听起来便像报复。他见过坏名声怎样先判一个人的话有罪。

回到院里，他没有先进家，先敲开何雨柱的门。

“我看见易中海开贾东旭工具柜，往旧手套下塞了蓝信封和一团东西。他也看见我了，还拿黑市的事警告我。”

何雨柱没有露出得逞神色，只问：“什么时候、哪个更衣室、你站在哪、柜号多少？”

“你先告诉我，写了会有什么后果。”

“可能被询问，可能翻你的黑市经过，易中海也可能报复。我不能保证你工作一点不受影响。”

“那你还让我写？”

“我告诉你选择。你不写，我也不会编成你说过；你写，我陪你交，要求收件回执和询问记录。是否承担，由你自己定。”

没有一句“为了大局你必须”。许大茂反而更难把责任推回去。

他在屋里转了三圈：“先写，写了不一定马上交。”

“可以。”

许大茂把每个动作写下来。他只能确认蓝色纸角和浅色面团状物，没看清票号；只能确认易中海开柜，不能确认东西原先是否在他手中；他还主动写明自己因黑市经历怕被追究，所以回家后延迟报告。