当天夜里，许大茂果然敲开何家门。

敲门声比平时急，连敲三下，一下重过一下。

“易中海说，你知道我们夫妻的私事，迟早拿出去做文章。”

何雨柱把手里的种子罐搁到桌上。罐盖是硬纸板剪的，上面用铅笔标着日期和品种。他转过身，看着许大茂。

“你信吗？”

“以前信。”许大茂把帽子摘下来，捏在手里搓，“现在先来问你。”

“这就够了。”

许大茂在条凳上坐下，帽子捏在手里，半天没松开。

“但他为什么特意提醒？”他抬起头，“你是不是还跟别人提过？”

“知道你去看病的，只有我、你、娄晓娥、医生和医院。”何雨柱走到窗前，把帘子拉严实了些，“院里人只看见药包，不知道看什么。谁若能准确说出孩子、旧伤或夫妻检查，说明他偷听过。”

“你怀疑易中海？”

“咱们第一次喝酒那晚，门外有人。”

何雨柱当时从窗玻璃反光里看见过半截蓝棉袄。全院爱穿那种衣服的不只易中海，他没有证据便没声张。可傍晚易中海那句“涉及夫妻的私事”，显然不是仅凭一包药能推出来的。

前世类似的事发生过太多次。秦淮茹说许大茂笑他绝户，许大茂说何雨柱惦记娄晓娥，两边的原话永远差半截。易中海总在打完以后出现，叹着气说年轻人不稳重，再让何雨柱赔钱、许大茂道歉。两人越斗，越需要一大爷主持；谁也没空追问最初那句话从哪来。

如今何雨柱不急着抓偷听的人。他先把与许大茂直接说话的路留住。挑拨最怕当面对口供，只要两人不替第三者补足恶意，那根针便扎不深。

“先别吵。”何雨柱道，“回去照常吃药。若有人跟你说我在外传，问清原话、时间和听谁说的，别替对方补内容。”

许大茂点头。他把帽子重新戴上，帽檐压得很低。

“咱们停战规矩，先当面问。”

“记住就行。”

第二天，闲话便来了。

先是刘海中的小儿子在后院喊，说听人讲许大茂不能生。接着贾张氏在水池边故作小声：“怪不得娄晓娥肚子没动静，原来许家早有毛病。”不到半天，连前院都有人问那包药是不是治绝户的。

谣言每过一张嘴便多一层。到午饭时，已经变成医院判定许大茂这辈子无子；下午又有人说何雨柱手里有许家检查单，准备拿它换娄家的好处。没有一个人见过单据，却人人都能补出细节。

秦淮茹在其中从不直接下结论。她只皱着眉劝“别乱说”，再轻轻补一句“一大爷也是担心”。这副劝阻模样既保住善良，又让听者确信事情确有其事。贾张氏则负责把暗示喊成脏话，最后若追责，一个说听岔，一个说嘴快，源头便沉进浑水。

许大茂脸色铁青，却没有像过去那样冲到何家动手。他先抓住刘家小子问来源。孩子说是听贾张氏讲；贾张氏又说秦淮茹无意提过；秦淮茹则咬定自己只听一大爷说“大茂身体可能不好，让大家别刺激他”。

线最后绕回了易中海。

傍晚，许大茂搬一张凳子坐到中院，等易中海下班。

“一大爷，您说我身体不好？”

易中海脚步一顿，手里的搪瓷缸也停在半空。

“我是看你拿药，提醒淮茹别让她婆婆乱说。怎么了？”

“您怎么知道跟生孩子有关？”

“我没这么说。”

“秦淮茹！”许大茂朝贾家喊，声音不大，但院子里每个人都听见了，“出来当面对。”

秦淮茹抱着一盆衣服走出来。盆是木头的，边缘已经裂了一道缝，用铁丝箍着。她先看易中海，再看许大茂。

“一大爷确实没直接说。”她放下木盆，“他只是叹气，说柱子掌握了你们夫妻的短处，让我提醒婆婆别跟着起哄。我可能想多了。”

一句“想多了”，想把传遍全院的恶意变成误会。

何雨柱这时从屋里出来。他手里拿着那支短铅笔，笔杆已经被咬得坑坑洼洼的。

“一大爷原话是‘掌握夫妻短处’？”

秦淮茹点也不是，摇也不是。她的手垂在身侧，指尖掐着盆沿的铁丝。

许大茂不给她缓冲：“你别看一大爷，只说自己听见什么。什么时候、在哪儿、旁边还有谁？”

“昨晚在水池边……就我一个。”

“大冬天夜里，您专门站水池边跟她谈我的夫妻隐私？”许大茂转向易中海。他站起来，凳子腿在水泥地上刮出一声刺耳的响，“若真为了保护，为什么不直接找我？”

易中海回答说许大茂脾气大，怕他误会。何雨柱当即问：“怕当事人误会，却不怕传话人误会？这不是保护，是故意绕开核对。”

院里几个曾被“代为传话”的住户互相看了一眼。有人想起借煤的数目被传错，有人想起邻里争执总在转述中变味。过去只觉得一大爷操心，如今才看见这种操心也能选择事实怎样抵达别人耳朵。

易中海沉声道：“柱子，你别借题发挥。我只是担心你们刚和好，又因为私事闹矛盾。”

“担心我们闹矛盾，所以先告诉秦淮茹我掌握许家短处？”

“我没说过这句话！”

“那就是秦淮茹造谣。”