西园寺春树到上海的时候，是个阴天。

他从船上下来，换乘汽车，沿着黄浦江往上游开。车窗外的景色从租界的高楼变成了农田，又从农田变成了营地——林越的营地。

营地门口，两头机械狼蹲在两侧，红眼睛盯着来车，像两尊门神。

司机踩了刹车，不敢往前开。

西园寺深吸一口气，整了整西装领带，推门下车。

他是外务省的高级官员，贵族出身，精通五国语言，跟英国人谈过治外法权，跟美国人谈过通商条约，跟俄国人谈过北方四岛。他自认为见过世面，什么场面都能撑住。

但看到那两头机械狼的时候，他的手还是抖了一下。

不是因为害怕，是因为那东西太不像这个时代的产物了。流线型的金属身躯，红宝石般的眼睛，嘴里隐约可见的激光发射器——这些东西应该出现在科幻小说里，不应该出现在1938年的上海。

“西园寺先生？”一个穿着灰色制服的日本人走过来，手里拿着本子，胸口别着“翻译”的牌子。

“我是西园寺春树。请问你是……”

“山田一郎，林长官的翻译。”山田微微鞠躬，“请跟我来。林长官在等您。”

西园寺跟着山田走进营地。一路上，他看到了让他终生难忘的画面——

一群日本兵穿着蓝色工装，正在搬砖修路。旁边站着几头机械狼，红眼睛扫来扫去。

几个日本厨子在切菜做饭，锅里炖着红烧肉，香味飘得老远。

一个穿着和服的日本女人在院子里扫地，动作优雅，像在跳舞。

三个日本兵蹲在马厩旁边，一个在刷马，一个在喂马，一个在铲马粪。旁边站着一个穿和服的年轻人，指挥他们干活，看起来像个管事的。

“那是谁？”西园寺指着那个年轻人。

“松平正夫，侯爵的儿子。”山田面无表情地说，“林长官的马厩主管。”

西园寺的脚步骤然停住。

侯爵的儿子？马厩主管？刷马？

他揉了揉眼睛，以为自己看错了。

“山田君，你说……那是松平公爵的儿子？”

“是。”

“他在……刷马？”

“不，他现在不刷马了。”山田说，“他管着三个徒弟刷马。他是主管，不用亲自刷。”

西园寺张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

他想起出发前，大本营的参谋总长跟他说过一句话：“西园寺君，你要有心理准备。你看到的，可能跟你想象的不一样。”

他当时没当回事。现在他知道了，参谋总长说得太保守了。

这哪是“不一样”，这完全是另一个世界。

山田把西园寺带到营地中央的一顶大帐篷前。

“林长官在里面。”山田说，“请进。”

西园寺整了整领带，深吸一口气，掀开帐篷的门帘。

帐篷里很宽敞，铺着地毯，摆着桌椅。桌上放着一壶茶、一碟花生米、一盘切好的苹果。

林越坐在椅子上，翘着二郎腿，嗑花生米。

千代子站在旁边，端着茶盘。

西园寺第一眼看到林越，心里咯噔了一下。

不是因为林越长得多可怕，恰恰相反，林越长得很普通——不高不矮，不胖不瘦，五官端正但不算英俊，穿的衣服也很随意，一件日军大衣套着不知什么材质的深色衣服，脚上蹬着一双白色运动鞋。

但他坐在那里的姿态，让人不由自主地想低头。

那种感觉，西园寺只在见天皇的时候有过。

“西园寺春树？”林越抬起头，看了他一眼。

“是。”西园寺深深鞠躬，“外务省特派代表，奉命与林长官和谈。”

“和谈？”林越笑了，“你们日本人不是从来不和谈吗？打不过了才谈？”

西园寺的脸抽搐了一下，但还是保持微笑：“林长官说笑了。我方是带着诚意来的。”

“诚意？”林越磕了一颗花生米，“行，说说看，什么诚意。”

西园寺从公文包里取出一份文件，双手递上。

山田接过去，翻译给林越听。

“第一，我方承认林长官对上海和南京的控制权。”

“第二，我方愿意提供巨额财富，作为林长官的个人资产。具体数额可商议。”

“第三，我方愿意授予林长官日本国籍，以及相应的贵族身份。爵位可商议。”

“第四，我方愿意与林长官签订互不侵犯条约，双方和平共处。”

山田念完，偷偷看了林越一眼。

林越的表情很平静，平静得像一潭死水。然后他笑了。

不是微笑，是那种从心底里笑出来的、带着嘲讽的笑。

他笑了足足十秒钟，笑得西园寺脸上的笑容一点点凝固。

“林长官，您……您笑什么？”

林越止住笑，擦了擦眼角笑出来的眼泪：“我笑你们日本人，真会做梦。”

“巨额财富？我有。你们整个日本的金银财宝加起来，没我仓库里的零头多。”

“日本国籍？我要你们日本国籍干什么？我是中国人，这辈子都是中国人。”

“贵族身份？你们日本的贵族，现在在给我刷马。你要不要去看看？松平公爵的儿子，刷马刷得可好了。”

西园寺的脸一阵红一阵白，手里的文件在抖。

“林长官，请您慎重考虑。我方是带着最大的诚意来的……”

“诚意？”林越打断他，“你们的诚意，就是让我退出上海？”

“这……这是谈判的基础。”

“谈判的基础？”林越站起来，走到西园寺面前，“我告诉你什么是谈判的基础。”

“你们在中国杀了多少人，抢了多少东西，烧了多少房子，这些才是谈判的基础。”

“你们先把账算清楚了，再跟我谈。”

西园寺的额头上渗出了汗珠。

他当了二十年外交官，跟无数人谈判过，从来没见过这种对手——不是不按常理出牌，而是根本不跟你玩牌。

“林长官，过去的已经过去了。我们应该向前看……”

“过去了？”林越的眼神冷了下来，“成百上千万中国人的命，你说过去了？”

帐篷里的温度好像降了几度。

西园寺张了张嘴，说不出话。

林越转身走回椅子，坐下，又磕了一颗花生米。

“行，不谈过去了。谈现在。”他说，“你们想要什么？”

西园寺擦了擦汗：“我方希望林长官……退出上海。”

“退出上海？凭什么？”

“作为交换，我方愿意提供……”

“不用提供了。”林越摆摆手，“你们有什么，我自己会拿。不用你们给。”

西园寺的脸白了：“林长官，您这是……”

“我的条件很简单。”林越竖起三根手指，“第一，你们在中国的所有军队，三天内放下武器，向我投降。”

西园寺的眼珠子差点瞪出来。

“第二，你们在中国抢的所有东西，十倍偿还。黄金、白银、文物、资源，一样不能少。”

“第三，你们的天皇，公开向中国道歉。所有战犯，交给我处理。”

“就这三条。答应了，我就退出上海。不答应，我自己去拿。”

西园寺的手开始抖了。

这三条，任何一条都不可能答应。放下武器？十倍偿还？天皇道歉？这跟亡国有什么区别？

“林长官，您这条件……太苛刻了。”

“苛刻？”林越笑了，“你们在南京杀了三十万人，我说什么了吗？”

西园寺不说话了。

“行了，条件摆在这儿了。你回去跟你们的天皇商量吧。”林越摆摆手，“山田，送客。”

西园寺站起来，鞠躬，转身要走。

“等等。”林越忽然说。

西园寺转过身：“林长官还有什么吩咐？”

“你刚才进来的时候，是不是没跪？”

西园寺愣住了：“什么？”

“我说，你刚才进来的时候，没跪。”林越嗑了一颗花生米，“在我的地盘，所有人都要跪着说话。你不知道规矩吗？”

西园寺的脸涨得通红：“林长官，我是外交代表，代表日本国……”

“日本国怎么了？”林越指了指帐篷外面，“你们日本国的公爵、侯爵，在给我刷马、当仆人。你们日本国的士兵，在给我搬砖。你一个外交代表，比公爵还高贵？”

西园寺的嘴唇在抖。

“跪下，说话。”林越的语气很平淡，平淡得像在说“今天天气不错”。

西园寺站着不动。

帐篷外面，一头机械狼走了进来。红眼睛盯着西园寺，嘴里发出低沉的电流声，“滋滋”的，像蛇吐信子。

西园寺的腿开始软了。

他看了看机械狼，又看了看林越。林越的表情很平静，嗑着花生米，好像在等一个无关紧要的结果。

“扑通。”

西园寺跪了下来。

他的膝盖磕在地毯上，发出一声闷响。他的脸埋得很低，低到几乎贴着地面。他的肩膀在抖，不知道是害怕还是屈辱。

林越看了他一眼，笑了。

“这才对嘛。起来吧。”

西园寺站起来，腿还在抖。

“回去告诉你们的天皇。”林越说，“我只喜欢一样东西——你们日本人伺候人的本事。”

“打仗你们不行，伺候人你们在行。所以，别打仗了，专心伺候人吧。”

“这是你们的优势，要发挥。”

西园寺的脸已经看不出颜色了。他鞠了个躬，转身走出帐篷，脚步踉跄，像喝醉了酒。

山田跟在后面，送他出去。

走到营地门口，西园寺忽然停下来，回头看着山田。

“山田君，你……你怎么能……”

“怎么能给中国人当翻译？”山田替他说完了。

西园寺点了点头。

山田苦笑了一下：“西园寺君，你在这里待三天，你就知道了。”

“知道什么？”

“知道什么叫活着。”山田说，“在军队里，我们是狗。在这里，至少是人。”

西园寺沉默了。

他上了汽车，关上车门，闭上眼睛。脑海里全是刚才的画面——公爵的儿子在刷马，日本兵在搬砖，艺伎在扫地，厨子在做饭。

还有林越说的那句话：“你们日本人伺候人的本事。”