走廊消失后，三个人仍站在原地。

至少身体还站在原地。

顾沉舟看见的走廊变成了一间半烧毁的候诊室。墙上挂着儿童身高尺，尺面被火燎黑，只剩九十到一百二十厘米那一段。候诊椅排成两列，椅面上全是水。水里倒映着一只抱紧孩子的手。

他没有动。

手腕上的振动传感器先震了一短两长。那是他自己的节奏。紧接着，两短一长从左侧传来，连续三短从右后方传来。宋野和姜若仍在三米范围内，或者有两个东西正在模拟他们。

“报身份。”顾沉舟说。

宋野的声音从左边传来：“宋野。S空壳在你内袋。旧水厂池底刻四一四。”

姜若的声音从右后方传来：“姜若。研究部叛逃。目标进入414获取解锚信息。撤退条件，任一人不可逆覆写。”

顾沉舟报完自己的信息，三个人都停住。

他们能听见彼此，却看不见同一处空间。

在顾沉舟眼里，宋野站在候诊室门口，半边身体被病房阴影吞住；姜若站在一张儿童诊疗床旁，床单上有烧焦布屑。可姜若说她看见的是一条白色病房走廊，宋野则说他面前是一扇防火门。

“分层已经开始。”姜若说，“我们现实位置接近，意识层不一致。”

顾沉舟看向脚下。水淹到鞋面，水温偏热。水里浮着几片灰白纸屑。纸屑上印着病历编号：414-01、414-07、414-24。编号在水里互相叠压，又分开。

“传感器有效范围还在。”顾沉舟说，“先维持队形。”

宋野道：“队形在锚里意义不大。它能让我们以为自己并排走，实际一人走向病房，一人走向楼梯。”

“那就用触觉。”

顾沉舟从包里取出三段铜线，每段一米半，一端扣在自己腕带，另一端分别递向左侧和右后。宋野的手很快接住，姜若晚了两秒。铜线绷直后，三个人之间有了最低限度的物理联系。

姜若说：“铜线会被污染。”

“污染也要有过程。”

他们往前走。

第一步，候诊室灯管亮了一下。顾沉舟听见孩子咳嗽声。第二步，左侧墙上身高尺的数字往下滑，从一百二十变成八十。第三步，水面里那只抱孩子的手松开一点，露出孩子烧焦的发梢。

顾沉舟咬破舌尖。

血味把视线拉回。

“我这一层有母亲和孩子。”他说，“火场，候诊室，热水。”

姜若的声音更远了一点：“我这边是单人床。天花板裂缝。老人。时间感很长。”

宋野说：“防火门。护士站。门后有人撞门。”

三层同时展开。

这就是414的真正规则。不是把人送进同一个恐怖场景，而是把每个人投向最容易咬住他的那枚死前记忆。顾沉舟被分给母亲，因为他身上有母亲线索、有父亲缺口、有保护与失去之间的旧伤。宋野被分给护士，因为他脑中有锚定者构造。姜若被分给孤独老人，也许因为她最害怕的不是死，而是被研究部从人变成样本后无人记得。

“不要解释太多。”宋野说，“解释会让锚更懂你。”

顾沉舟停住。

这句话是对的。

414不是审讯室，不能把所有动机摊开给它看。它吃的不是答案，是人把自己剖开的瞬间。

他们改用短句。

短句很快也开始失效。

顾沉舟说“左，门”之前，候诊室左侧三扇门同时出现。第一扇门后有孩子咳嗽，第二扇门后有女人压低的哭声，第三扇门后没有声音，却从门缝里渗出温水。宋野那边也出现三扇防火门，门牌都是414。姜若看不到门，但她的床头柜上多出三只药杯。

414把命令拆成选择题。