宋野说：“我没有足够的私密问题。”

这句话比任何伤口都安静。

姜若在他的纸片背后写了三项外部锚点：S空壳在谁手里，顾沉舟锁骨下方标记形状，旧水厂池底刻字内容。它们不是宋野过去的记忆，却是他现在还能确认的事实。

“没有过去，就用现在。”她说。

姜若翻到最后一页。

那是一张模糊照片。照片里，烧毁的精神病院外墙残缺，四楼某扇窗却完整无损。窗里有暖黄色光。光后面有一个女人的轮廓，坐在画架前。

“方若水？”顾沉舟问。

“忆庭内部称为核心投影。不是她本人，也不是普通残影。她在414里保留了一种持续活动的构造。所有外部探测都无法穿过这扇窗，信号到这里会被反弹。”

宋野低声道：“她在画。”

顾沉舟看向他。

“你怎么知道。”

宋野的左手在口袋里压紧。

“二十三枚记忆里，有一个人见过这扇窗。那人死前最后看到的画面，就是她抬头。”

姜若把投影关掉。

灯光熄灭后，白墙上还残留着414窗户的黄影。过了几秒才散。

顾沉舟整理数据：“进入路径从旧心理楼开始，绕过外围第一层门，抵达主体楼走廊。三人同时进。进入后不假设同层，不追逐声音，不相信熟人呼救。振动传感器只作为参考。每次层切换后，先确认姓名、地点、目标。”

宋野补充：“不要适应太快。”

老猫皱眉：“这话怎么听都别扭。”

“适应代表锚接受你。”宋野说，“也代表你接受它。太快适应，会忘掉自己为什么害怕。”

姜若把终端收进包里。她手腕的纱布下方，三枚微型锚轻轻亮了一下，又暗下去。

“我进入414后，微型锚会被加速侵蚀。”她说，“如果我开始说忆庭术语，或者要求你们按研究部流程行动，先打断我的左手。”

老猫看着她：“这也太具体了。”

“具体才有用。”

顾沉舟点头。

“记录。”

他把每个人的失控处置写在纸上。宋野：第九枚电梯记忆增强，断频片优先，必要时打断左腕。姜若：研究部流程语言、微型锚黑纹过颈，限制左手。顾沉舟：解剖动作持续超过十秒、不能报出姓名，铅粉刺激，必要时强制撤离。

纸写完后，三个人都签了字。

不像契约。

更像提前写好的处置单。

老猫把那张纸折好，塞进胸口内袋。

“你们要是真都疯了，”他说，“我按这个来。”

顾沉舟背起包。

“按这个来。”