真正原点在2703。

老猫说这句话时，顾沉舟正在重新包扎右手食指。指甲裂开的地方不深，血已经止住，伤口却冷得不正常。那种冷不在皮肤上，而在指骨里，像有一滴水被封进骨缝，随着每一次弯曲轻轻晃动。

“边缘只会让你看见门缝。”老猫把铅盒收好，“你想知道林晚到底发生了什么，必须回浴缸。”

“风险。”

“你会死。”

顾沉舟抬眼。

老猫说得很平，不像恐吓，更像报天气。

“进入锚的人，会以死者的身份重新经历死亡。正常人进去，三秒内就会忘掉自己是谁。你刚才在边缘里还能记得名字，是因为你有你爸说过的那种抗性。但边缘和原点不是一回事。原点会更深。”

“死者是谁。”

“林晚，或者被林晚拉进去的某一层东西。”

“某一层东西。”

老猫把烟夹在指间，没有点。

“锚不一定干净。一个人临死前的记忆如果被别人的恐惧污染，就会叠出第二层。周建明的愧疚、林晚的恐惧、忆庭那份报告，全在同一个浴缸里搅了三年。你进去以后，看见的未必只有林晚。”

顾沉舟把绷带剪断。

“越不干净，越接近答案。”

老猫看了他一会儿，笑意很淡。

“你和你爸一样，听见死字只当别人说了个路牌。”

凌晨一点整，顾沉舟回到2703。

这一次，老猫跟着。他背着一个旧帆布包，里面装了铅片、红线、机械表、盐、三枚铜钱和一把剪刀。年轻民警原本想留下，被顾沉舟支走去调楼宇备用电源记录。理由足够正当，没人会怀疑顾问要在案发浴室里做一件无法写进报告的事。

浴室封条拆开后，冷气先流出来。

浴缸里已经没有水。技术科白天抽干并烘过，陶瓷底部干净，四道划痕被透明保护膜覆盖。可顾沉舟站到门口时，鼻腔里仍旧出现洗衣液和潮湿头发的味道。

老猫把铅片贴在浴室门框四角，又在门外拉了一圈红线。

“这不是阵法。”他像知道顾沉舟会问，“只是记号。锚会偷空间感，红线能让外面的人确认门还在原位。”

“外面的人是你。”

“如果我叫你名字，不要答。”

“为什么。”

“因为你听见的未必是我。”

一点二十三分，浴缸底部开始渗水。

不是从龙头，也不是从出水口。水从四道划痕里慢慢冒出，先是一层亮，随后聚成细流。保护膜被顶起，边缘浮出一圈气泡。老猫站在门外，脸色难看，但没有阻止。