柳昭收到那封情书的时候，正蹲在训练场边喝运动饮料。

信封是淡粉色的，折成标准的爱心形状，从她储物柜缝里塞进来。柳昭拆开看了看，噗嗤一声笑了，举着信封朝鹿野晃：“鹿野你看！有人给我写情书！”

鹿野在场地中央打沙袋，闻言扫了一眼。淡粉色的纸在她蓝眸里晃了不到半秒，她收回视线，一拳砸在沙袋上，砰的一声闷响。

“谁写的。”

“隔壁年级那个打篮球的，挺高的，笑起来有虎牙。”柳昭念了几句情书内容，“每次在走廊看见你，你笑起来的弧度像阳光……”她笑得前仰后合，“写得还挺肉麻。”

鹿野没回应。她的拳头在沙袋上落得更密了，砰砰砰砰，连成一片暴雨般的节奏。拳峰打在帆布面上，沙袋从大幅摆动变成了高频震颤，铁链嘎吱作响。

柳昭收了信纸，站起来凑过去：“你听见没有？有人写情书夸我是阳光。”

“嗯。”鹿野一拳砸在沙袋正中心，力量从拳峰贯穿到整条手臂，沙袋被迫向后荡出夸张的弧度。她收拳，转身，面无表情地去拿水杯。

“我准备答应了。”柳昭跟在她后面，“那男的挺有意思的，约我周末出去喝东西。”

鹿野拧开水杯的动作顿了一下。然后她仰头喝水，喉结动了一下，咽下去，把水杯拧紧。

“随你。”

“你不好奇长什么样？”

“不好奇。”

柳昭撇了撇嘴，没再追问。但那天下午的训练，鹿野把沙袋打爆了。第二个沙袋——帆布面从中撕裂，细沙哗啦啦铺了满地，鹿野站在沙堆里喘气，白短发汗湿贴在额角，蓝眸低垂看着自己红肿的指节。

柳昭在门口喊她吃饭，她头也没抬说“你先去”。

后来几天训练力度明显重了。沙袋换了新的，第三天又爆了一个。训练假人倒在地上，关节处有新裂的纹路。鹿野每次从训练场出来，拳峰的旧伤都会重新渗出血珠，但她像没事人一样照常上课吃饭。

周末约会后不到两周，鹿野就发现柳昭不太高兴，因为她蹲在鹿野宿舍里抹眼泪。

“他说……他说就是玩玩……”柳昭把脸埋在自己膝盖里，深棕色头发散着，声音闷闷的，“他说他哥们打赌他追不到我，他就是去试了一下……”

鹿野坐在她对面，手里攥着一管药膏准备给柳昭擦膝盖——前两天柳昭蹲在器材库碰的淤青。听到这句话，鹿野的手指收紧了，药膏管被捏得变了形，盖子崩掉滚到桌子底下。

“他亲口说的？”

“嗯……我去找他……他笑着说的……说他没当真……让我别太……”

后面的话鹿野没听完。她站起来，把变形的药膏管放在桌上，转身就往门口走。

柳昭抬头抹了把脸：“你去哪？”

“找他。”

“鹿野——你别——”

门已经关上了。

隔壁年级的教学楼，鹿野推开篮球队员休息室的门时，里面几个人正在打牌。那个长着虎牙的男生坐在中间，抬头看见一个白头发的小个子女生走进来，正要开口问你找谁，忽然觉得空气不对劲。

鹿野走进来，踩着地上一片碎纸。她的脸没有任何表情，但蓝眸里的光压得很低很低，像冰面下看不见底的深水。她走到虎牙男生面前，站定，微微仰头看着他。

“是你说的？”

“说……什么？”

“玩玩。”

虎牙男生的喉结动了动。他当然认得这个人——全校都知道的鹿野，突击演练逼教官亮底牌的那个低年级女生。那天的事迹传遍军校，那句“至少中级以上伤害”在学员之间反复传播，成了某种不可言说的威慑。

但他很快稳住了，扯了扯嘴角：“是又怎么样？谈恋爱你情我愿——”

鹿野没等他说完。她的右手抬起来，五指缓缓攥成拳。淡蓝色的灵光从指缝间渗出，缠绕在指节上，凝成一层薄而密的光膜。灵力流转的嗡鸣声在安静的休息室里格外清晰，空气在拳峰周围微微扭曲。

她举着那只拳头，悬在两人之间的桌面上方，蓝光把周围人的脸都映成了淡青色。

虎牙男生张着嘴，后半截话烂在了喉咙里。

他亲眼看过那天演练的录像回放。军官们私下传阅的那段模糊片段里，一道蓝白色的光从画面一角冲到另一角，二十米距离不到一秒。技术评估报告上的“中级以上伤害”是官方说法，但那些在医务室实习的学员私下聊过——那一拳如果落实在人身上，至少是粉碎性骨折起步。

此刻那只拳头就在他面前三十厘米。灵力波动比录像里更清晰，淡蓝光芒流转间指节骨骼的轮廓隐约可见。

“你……”他的声音干涩，“你要干嘛……”

鹿野看着他，蓝眸平静如死水。

“放话出去——”她说，声音很淡，每个字落在地上都像钉子，“以后再有情书，先交给我审核，内容通不过的不许递到她手上。约她出去的先来找我报备。要是再让我知道有人拿她当赌注——”