“外婆来了，鱼儿就不怕老鼠偷东西了。”

苏婉清扶着门框的手慢慢放下，转身去拿围裙，嘴里仍旧温和：“你这孩子，梦里梦外都惦记外婆，快吃粥，凉了伤胃。”

陆雅琴把勺子往碗里一搅：“妈，她外婆真要住咱家？咱家又不是旅馆。”

陆承安捧着碗反驳：“妹妹外婆来治病，又不是玩。”

“承安吃饭。”

苏婉清把花生碟往陆雅琴那边推了推，又看向锦鱼：“锦鱼，家里地方小，外婆来了，你可不能闹着要跟外婆睡一张床，老人身子弱，经不起折腾。”

锦鱼乖乖点头：“鱼儿不折腾，鱼儿睡小床，外婆睡暖的。”

陆雅琴哼了一声：“杂物间哪有暖的？”

苏婉清夹菜的手停在半路，转头看她：“雅琴。”

陆雅琴撇嘴，把话咽回去。

锦鱼捧着碗，低头喝粥，眼尾却扫过苏婉清锁抽屉的那只手。

那只手擦过围裙，指甲边缘沾着点面粉，昨夜翻布包时留下的纸屑已经没有了。

会擦痕迹的人，不会只翻一次。

清晨天刚亮，家属院的水泥地还带着夜里的凉，锦鱼坐在老槐树下的小板凳上，两只小手搭在膝上，呼吸顺着胸腹慢慢沉下去。

陆承安还没醒，楼上楼下也没开门，只有远处操场传来整队口令。

她闭着眼，掌心劳宫穴的热意沿着指尖绕了一圈，刚要收回小腹，军靴踩过地面的声音从楼道口传来。

陆征远本来要往团部走，军帽夹在臂弯里，走到院门边时，脚步停住。

锦鱼睁开眼。

父女俩隔着半个院子对上视线。

陆征远没有问她为什么坐在这里，也没有问她是不是冷，他站在原地，手摸进口袋，摸到烟盒，又把烟盒放回去，再从另一边口袋里掏出两颗糖。

红色糖纸被晨光照得发亮，上面印着红旗牌三个字。

陆征远走过来，把糖放进她摊开的手心。

锦鱼仰着脸：“爸爸，这是给鱼儿的吗？”

陆征远的手已经收回去，军帽扣到头上，声音短：“嗯。”

“姐姐和承安也有吗？”

“今天没有。”

锦鱼把两颗糖拢在掌心里，小声问：“爸爸不吃吗？”

陆征远看着她瘦小的肩膀，又看她脚边那只旧布包，喉间的话在舌尖转了一圈，只剩一句：“别坐太久。”

锦鱼点头：“鱼儿知道。”

陆征远转身往外走，走到院门口时，听见身后奶声奶气地喊：“谢谢爸爸。”

他没有回头，只抬手把帽檐往下按了按。

锦鱼低头看着手心里的糖，糖纸边角压出细褶，红旗两个字印得端正，带着供销社柜台里的纸香。

前世她见过贵重药材，见过名家赠针，见过病人家属跪地磕头，可这一世这两颗糖落在手心，比许多东西都沉。

这个男人不是不会给。

他是不知道该怎么给。

上午苏婉清带陆雅琴去赵太太家帮忙糊纸盒，陆承安在屋里摆木头枪，锦鱼把糖用干净帕子包好，塞进布包最里层，又想了想，取出来，藏到贴身衣缝旁的小口袋里。

陆承安趴在床边：“妹妹，你藏啥？”

锦鱼把针线盒盖好：“藏外婆的线。”

“我能看吗？”

“线会扎手，承安是司令，不能受伤。”

陆承安立刻把手背到身后：“那我不看。”

晚上煤油灯点起来，苏婉清在主卧给陆雅琴梳头，陆承安抱着木头枪睡着了。

锦鱼坐在小床边，借着灯光把两颗糖拿出来看。

糖纸红得暖，糖块在纸里安安静静。