周六下午，苏眠来的时候沈默正在和一段对话死磕。

她推开门………她现在敲门已经不需要他回应了，敲完三下直接推开，因为他每次都说“进来”。

她今天穿的是白色毛衣，袖口盖过手腕，手里还是那个纸袋。

她把围巾解下来搭在椅背上，把纸袋里的东西拿出来……一盒草莓、一袋挂面、一小把菠菜。

草莓装进洗菜盆里，打开水龙头一颗一颗冲。

水声很响，她把草莓蒂摘了，放在一个干净的碗里，端到他了桌上。

“不用洗。”他说。

“超市的草莓表面可能有农药残留物，而且你的冰箱里没有水果，上次的苹果还在吗。”

她把碗放在他稿纸旁边，离橡皮大概一拳的距离，既不会碰到他的稿纸，又在他伸手能够到的范围，“吃完了。上上周吃的。”

他低头继续改那段对话。

写了三行，删掉，又写。

她坐回沙发上，翻开《异常心理学》，但今天她没有画竖线。

她只是看书。

偶尔抬头看他一眼，

又低头继续。

大概过了半个钟头，他对着屏幕皱起眉头。

那段对话是他改过的第四遍……女主问男主“你觉得我正常吗”，他改了三版回答，每一版都不对。

第一版是“正常”，太敷衍。

第二版是“不正常”，太伤她。

第三版是“什么是正常”，太哲学。

他盯着屏幕，手指放在键盘上，一个字都没有敲。

“卡了。”他说。

她从书上抬起头。“卡在哪。”

“女主问男主觉得她正常吗。”

“男主应该怎么回答。”

“他想了多久。”

“想了三版，每一版都删了。”

“三版都删了，说明他在想第四版，第四版还没想好，是因为他怕自己说错。”

“对，他怕说错，女主问这句话的时候，其实不是在问他……她是在确认自己。”

“她想听他亲口说她没问题，但男主不是心理医生，他不知道怎么确认这件事。”

苏眠合上书。

她把书放在膝盖上，手指还夹在刚才读到的那一页里，拇指轻轻压着封面。

“他不需要当心理医生，他不是一直在观察她吗……书架空隙里的眼神、水杯上的划痕、挑出来的青椒。”

“他观察到的这些事，已经足够让他说出那句回答。”

“什么回答。”

“他没有回答，他反问。”

她把书签夹进书里，站起来走到他桌前，弯腰从他的笔筒里抽出一支铅笔，在他的便签纸上写了几个字。

字迹很小，笔锋很细。

她把便签纸递过来。

“你会这么写。”

他接过便签纸。

上面写着：

“你做过的那些事……书架空隙里看我、水杯上有划痕、挑出青椒。”

“这些事单独看，每一件都很小。”

“但你把它们全做了一遍，这算不算正常我不知道。”

“我只知道你做这些事的时候，我在看你。”

“如果这算不正常，那我也是。”

他看着这段话。

不是剧情走向，不是大纲建议。

是直接写出来的一段男主独白。

她说“你会这么写”。

不是“你应该这么写”，不是“我觉得这样更好”……是“你会”。