周四下午，教三楼402。

沈默到的时候阶梯教室里已经坐了不少人。

上次她告诉他换教室了，他记住了。

这次他没有坐在第一排，402的格局和之前那个教室不一样，第一排离讲台太近，仰着头看PPT脖子会酸。

他选了第三排靠过道的位置，旁边空着一个座位。

他把笔记本放在空座上。

不是占座，是帮她留的。

她每次都比她来得晚一点，每次都会在门口扫一圈，看到他旁边有空位就过来。

他提前帮她省掉这一步。

她来的时候教室已经快满了。

今天穿的是白色短袖，外面套了件浅灰色针织开衫，头发散着，手里抱着那本墨绿色的《认知心理学》。

她在门口站了一下，目光扫过第三排，看到他，微微颔首。然后走过来，把他放在空座上的笔记本拿起来，递给他。

坐下来，把水杯放在桌角，动作很轻，像每次一样。

“今天讲回避型人格障碍。”她把笔从笔袋里抽出来。

“上次说过。你预习也记笔记？”

“习惯。提前看一遍不容易走神。”她翻开笔记本，写上日期。“你不也记住了。”

“我记住了是因为你上次告诉我的。”

她转头看了他一眼。

然后低下头，嘴角动了一下，那个差一点就笑出来的弧度。“对，是我告诉你的。”

林筱走上讲台。

今天她穿的是白色衬衫，袖口还是卷到小臂。

“回避型人格障碍，你们可能没听过这个名字，但你们一定见过这种人。他们不是不想社交，是想社交但太怕被拒绝。他们在开口之前，已经在脑子里预演了十遍最坏的情况。预演完了，决定还是不说话比较安全。”

沈默在笔记本上写了一个词：预演。

女主角在第15章说过一句话，只有她自己知道那是排练了多少遍才说出口的。

她问他“你喜欢看什么书”，他说了一个书名。

她说“我也喜欢”，其实她根本不喜欢那本书。

她只是在他微博上看到他说喜欢，就去图书馆借来翻了一遍，记住了作者和主要内容。

然后在镜子前练了三遍“我也喜欢”的语调。

他写到这里的时候，旁边的她正在喝水。

她放下水杯，目光落在他笔记本上。

那个“预演”两个字被她看到了，她没有说话。只是把水杯往旁边挪了一点。

讲座结束。

林筱留了十分钟提问。

有个女生举手问“回避型人格障碍和社恐有什么区别”，林筱说社恐是焦虑症状，回避型人格障碍是渗透到骨子里的自我否定，社恐怕的是场合，回避型怕的是人。

怕被评价、怕被拒绝、怕自己不够好。

所以她先拒绝，在被别人拒绝之前。

沈默听到这里的时候，旁边的她正在收拾东西。

她把笔记本合上，水杯拧好。

站起来的时候低头看了他一眼。“你从来不怕被拒绝吗。”

沈默抬头看她。

她的表情很平静，不像是在问一个需要回答的问题。

更像是在自言自语。但他还是回答了：“怕。但有时候会假装不怕。”

“怎么装。”

“先开口，不问结果，只问事情。”他说，“比如问售卖机为什么卡，比如问你那本书看完了没有。比如问...你叫什么名字。”

她看着他。

眼睛是深褐色的，灯光从侧面照过来，在她瞳孔里映了一个很小的亮点。

然后她说：“苏眠。苏轼的苏，安眠的眠。”

沈默在嘴里默念了一遍。

苏...眠...苏轼的苏，安眠的眠，安眠。她的名字里有安眠，她母亲给她取名的时候大概是希望她安睡。

他点了点头。“好记。”

“你叫什么。”

“沈默。沈阳的沈，沉默的默。”

她微微颔首，和书架空隙里那个动作一样。

但这次多了一点什么，不是动作，是眼神。

她把他的名字在嘴里念了一遍。

嘴唇动了动，没出声。

他看到了。

和小说里写的一模一样。

他们在问彼此的名字。

不是小说里，是现实里。

出了教学楼。

四月的傍晚，天还没黑，校园广播在放一首很老的英文歌，旋律很轻。

两个人并排走，步子不快，谁也没说“我要走这边”或者“我要走那边”。

只是顺路。

从教三楼往图书馆方向，中间经过那片梧桐树。

“你笔名叫什么。”她忽然问。