省中医技能大赛的通知是在一个星期三的下午送到的。

林渡正在给一个五十多岁的女人扎针——她失眠七年，每天晚上只能睡三个小时，眼下的黑眼圈很深，皮肤发黄，说话时精神恍惚。他刚把神门穴的针捻进去，沈渡舟从外面走进来，手里拿着一封信。

信封是牛皮纸的，右上角有一个红色的公章——省中医药学会。公章的边缘很清晰，是真正的钢印，不是复印件。

省赛，沈渡舟把信放在林渡旁边的诊疗桌上。每两年一届，全省的中医都可以参加。理论、技能、病例分析三项综合评分，前三十名有奖金和证书，前三名可以直接申报省级名中医。

我需要名中医的头衔吗？林渡把针捻到合适的深度，针尾在空气里微微颤动——是被病人的呼吸带动的，不是他自己抖的。

不需要，沈渡舟说。但回春需要。

林渡的手指停了一下。他没有把针拔出来，但他的目光从病人的神门穴移到了桌上那封信上。信封上的公章在诊疗台灯光的照射下泛着一层很淡的红光。

病人的口碑可以带来信任，沈渡舟继续说，但官方的认可可以带来更大的平台。如果你拿了省赛的名次，回春的加盟商、合作方、投资人会更有信心。这不是为了你自己，是为了回春整个体系。

林渡沉默了大概十秒——不是因为犹豫，是因为他在等病人的呼吸节奏稳定下来。病人的呼吸现在变得很浅，是神门穴上的针起了作用，心经的气开始平静下来。

他说，我参加。

---

报名是在三天后完成的。

林渡填了一张很长的表格——姓名、性别、年龄、学历、执业证书编号、工作单位、执业年限、擅长领域。表格最后有一栏是曾获荣誉，他停在那儿大概五秒，然后只写了一行字：回春中医创始人。

沈渡舟在旁边看着，说：你为什么不填韩老给你的那个推荐信的事？

那是私人的，林渡说。不是荣誉。

表格交上去以后，沈渡舟拿到了一个比赛手册。手册有三十多页，详细列出了比赛的规则、流程、评分标准。理论考试占百分之三十，技能操作占百分之四十，病例分析占百分之三十。

理论是你的弱项，沈渡舟翻着手册说。中医基础理论、诊断学、中药学、方剂学、针灸学，范围很广。很多题目是教科书上的原话，你如果没背过，很难答对。

我可以补，林渡说。给我一个月。

一个月？沈渡舟看着他。你每天要看多少个病人？

二十个左右。

你看完病人以后还有精力看书？

林渡说。我可以晚上看。

沈渡舟没有说话。他看着林渡——看着他的眼睛。那双眼睛没有红血丝，没有黑眼圈，是很平静、很正常的一双眼睛。但他知道林渡每天都在做什么：早上七点到诊所，接诊到晚上八点，中间只吃一顿午饭，吃完午饭以后继续。如果加上复习理论，一天的工作时间会超过十四个小时。

你不需要这么拼，沈渡舟说。

我需要，林渡说。

---

一个月以后，林渡把中医基础理论从头到尾看了一遍。

不是粗略地看，是仔细地看。每一章他都做了笔记，笔记写在爷爷留给他的那本红皮笔记本的后面——那本笔记本前面记录的是爷爷的医案，后面有很多空白页。他用钢笔在空白页上写，一页写满大概三百字，一个月下来写了大概五十页。

那五十页笔记他没有给别人看过。那是他对中医理论的理解——不是教科书上的原话，是他用自己的话重新整理出来的东西。比如教科书上说心主血脉，他在旁边写了一行小字：心主血脉，亦主神明。涌泉上气行时，心经的跳动最稳——不是因为气，是因为神。神稳则心稳，心稳则血稳。这种话教科书上不会有，是他在扎了无数根针以后才摸索出来的体会。

爷爷以前说过：理论是死的，实践是活的。但理论可以告诉你，活的东西为什么活。

---

比赛的第一天是理论考试。

考场在省中医大的教学楼，是一间很大的阶梯教室。教室里有大概三百个座位，每个座位上贴着一个名字。林渡的名字贴在第三排靠窗的位置——他走进教室的时候，看到了自己的名字，也看到了坐在前面和后面的人的名字。前面的人姓王，是省中医院的一个主任医师；后面的人姓赵，是市中医院的一个副主任。

试卷发下来的时候，教室里很安静。安静到可以听到窗外树叶被风吹动的沙沙声，可以听到前排一个人把钢笔盖拔下来的轻微咔哒声，可以听到后排一个人把试卷翻到背面的纸张翻动声。

林渡看了一眼试卷。试卷有五页，一百道选择题，三十道判断题，十道简答题。题目的范围很广，从《黄帝内经》的原文填空，到中药的配伍禁忌，到方剂的君臣佐使，到针灸的补泻手法——几乎覆盖了中医的所有基础学科。

他开始答题。答题的速度不快，但也不慢——是那种很稳定的节奏，每道题都读完，每个选项都比较，然后选出最合适的那一个。有些题目他一眼就能看出答案，比如足三里属于哪条经？——胃经，这是常识；有些题目他需要想一想，比如《伤寒论》第39条伤寒脉浮缓，身不疼，但重，乍有轻时，无少阴证者，大青龙汤发之，其中的乍有轻时是什么意思？——他想了很久，最终选了症状时有缓解。

两个半小时以后，他交了卷。

走出教室的时候，沈渡舟在外面等着。

怎么样？沈渡舟问。

不知道，林渡说。感觉一般。

成绩在当天晚上公布。林渡的理论成绩是八十七分，在三百多名参赛选手中排第三十一名。第一名是省中医大的一位教授，九十八分；第二名是省中医院的一位主任医师，九十五分；第三名是市中医院的一位副主任，九十三分。

第三十一名，沈渡舟看着成绩单说。有点低。

已经尽力了，林渡说。后面两项是我的强项，追得回来。

---

比赛的第二天是技能操作。

考场在中医大的实验楼，是一排很大的实训室。每个实训室里有八张诊疗床，每张床旁边有一个考核官。考核官是省里请来的专家——有的是医院的主任医师，有的是大学的教授，有的是民间的老中医。

林渡抽到的序号是十五号，考核内容是醒脑开窍针法。这是治疗中风后遗症的一套针法，选穴有人中、内关、三阴交、极泉、尺泽、委中等，需要用特定的手法刺激特定的穴位，以达到的效果。

病人是一个志愿者——一个六十多岁的老人，真正的中风后遗症患者，左侧肢体偏瘫已经三年。老人躺在床上，左半边的身体不太能动，左手的手指蜷缩成拳头形状，左腿的肌肉有明显的萎缩。他的意识是清醒的，但说话不太清楚，嘴角有点歪。

林渡走到床边，先观察病人的情况。他看了一眼病人的面色——面色偏白，是气血不足；看了一眼病人的舌苔——舌苔白腻，是痰湿阻滞；看了一眼病人的眼睛——眼睛里有神，是神未散，还有治的希望。

然后他开始气脉。

他用玄关去看——这是他在学会用针以后慢慢掌握的一种能力。他到了病人脑部的情况：在百会穴下面的位置，有一团很浓的黑气，像是一团被冻住的淤泥，堵住了经络的通道。那团黑气很顽固，已经三年了，和周围的经络长在了一起。

林渡选择了一个方案——先用泻法疏通淤堵，再用补法恢复经络。

他拿起第一根针，扎在人中穴。人中是督脉上的要穴，醒脑开窍的第一针。针尖刺入皮肤的时候，病人的眼皮跳了一下——是被针刺激的反射。林渡没有停，他开始捻针。捻针的方向是逆时针，是泻法——他要把堵在脑部的那团黑气一点一点地泻出来。

针在他的手指下旋转，每一圈旋转都带着涌泉上的气。那团气顺着针身进入病人的身体，像是一股温热的水流，冲刷着那团被冻住的淤泥。

他没有说话，没有看考核官，他的全部注意力都在针上。

大概十五分钟以后，他拔出了人中穴的针。然后他开始扎第二根针——内关穴。内关是心包经的络穴，醒脑开窍的第二针。针尖刺入皮肤的时候，他换了一个手法——顺时针旋转，是补法。他要开始补了，要给病人脑部的经络注入新的气。

第三根针是三阴交，肝脾肾三条阴经的交会穴。第四根针是极泉，心经上的要穴。第五根针是尺泽，肺经上的合穴。第六根针是委中，膀胱经上的合穴。

六根针扎完，他开始同时捻动六根针。这是难度最高的部分——六根针同时捻动，需要极高的手指协调能力和专注力。他的两只手的十个手指在六根针上移动，像是在弹奏一架很复杂的钢琴。

考核官们看着他的操作。他们中有人开始做笔记，有人开始低声交谈。

这个手法很稳，一个考核官说。练了多久？

十年，另一个考核官——一个七十多岁的老中医——说。至少练了十年，才能有这种手感。

林渡听到了考核官的议论，但他没有回应。他的注意力还在针上。他能感觉到病人脑部的那团黑气在一点一点地松动——是很慢、很艰难的过程，像是在用一根很细的铁丝去疏通一根堵了很久的管道。但他感觉到了，松动了大概三分之一。

三十分钟以后，他把针全部拔出来。

动一下左手，他对病人说。

病人试着动了动左手。他的动作很慢，很艰难，但他的手指——那五个蜷缩成拳头形状的手指——伸开了一点点。只有一点点，大概两毫米的距离。但对于一个偏瘫三年的病人来说，两毫米已经是奇迹。

病人的眼睛瞪大了——他看到了自己的手指在动。

动了……病人说，他的声音不太清楚，但能听出那两个字是。我的手……动了……

考核官们互相看了一眼。那个七十多岁的老中医走到床边，检查了病人的手指，然后转向林渡。

你用了什么手法？老中医问。

泻法和补法结合，林渡说。先泻淤堵，再补气血。脑部的经络堵了三年，只能一点一点地通。

你的气，是从哪里来的？

林渡没有马上回答。他看了一眼老人，又看了一眼自己刚才捻针的手——那双手现在很平静，没有任何颤抖。

我爷爷教的，他说。还有一位老人——韩老，他留给了我一些东西。

老中医点点头，没有再问。

成绩在当天晚上公布。林渡的技能操作成绩是满分——一百分。加上理论成绩的八十七分，他的总成绩升到了第三名。