“两匹马。”马大元说，“天亮前到抚州。”

营盘里的新篝火刚架起来，柴湿，冒白烟，熏得人往后仰。

马大元分出一半粮：干饼、盐、三块腊肉。

曾大山蹲在火边报数，“跟出来的一共一千零四十三人。”

“老兵六百一十七，新附三百八十六，伤兵四十。”

“老兵大半是侍王旧部。枪不到三百杆，子弹每杆不足十发。”

刀和矛才是绝大多数人的家伙，粮草早就见底。

“吃了一个月野菜和山薯。”曾大山说，“挖完了就啃树皮。”

风把火苗压矮了，灰吹进脖子里，是烫的。

“跑死一匹，还有一匹。”马大元说，“信送到，人才能活。”

十一月二十七日，天快亮。抚州。

黄文金在案前接到信，封皮叫马汗洇湿了，摸上去软的。

他拆开看了一遍，手指在桌面上停住。

李世贤站起来走过去。“怎么了。”

黄文金把信递过去。信上只有几行字。

“堵王、侍王钧鉴：金溪斥候队东探资溪途中，遇太平天国偕王谭体元部一千余人。”

“谭体元素称侍王旧部，伏击闻名。右臂缺失，军中粮尽，在山中辗转半年。”

“现暂驻资溪城外西山坳。请速指示。马大元谨禀。”

李世贤看完了，又看了一遍。他的手也在抖。

黄文金没有说话。不需要说。

李世贤的眼泪掉下来了，不是一滴一滴，是决堤一样往下淌。

侍王李世贤，三十多岁，打了二十多年仗。天京陷落，他没哭。

旧部一批一批死在战场上，他没哭。从浙江杀到江西，中了五箭一刀，也没哭。

现在他在哭。因为谭体元还活着。

“这个倔驴。”李世贤的声音哑了，“我以为你死在黄沙嶂了。”

他把信拍在桌上，转身往外走。“侍王。”黄文金叫住他。

李世贤转过身，眼睛是红的。然而眼里的东西已经不是眼泪了，是火。

“他是我的副将。”李世贤说，“我自己去接。”

当日中午，李世贤带五百人出抚州，一人双马，跑得急。

不到三个时辰跑了一百三十里。资溪城外五里，他勒住马。

马汗洇湿了鞍子，白沫甩在袖子上，凉的。

面前是一道山坳，坳里扎着营盘，帐篷是灰的，旗只有一面。

那面旗上的字，他隔着一里地就看见了。谭体元站在营盘入口处。

李世贤翻身下马，走得不快。

不是因为老，是因为每一步都要压住胸口往上涌的东西。

走到离谭体元五步的地方，他停下来。两个人面对面站着。

“你这个倔驴。”李世贤说，“你怎么不早回来。”

谭体元没有说话。他看着李世贤，嘴唇在抖。

谭体元开了口。那不是回答，是埋了很久之后挖出来的东西。

“侍王，我没有给你丢脸。”

李世贤听进去了。“你没给我丢脸。从来没有。”

十一月二十九日辰时三刻，抚州北门大开。远处官道上扬起尘土。

先是旗，太平天国的旗。旁边多了另一面，黄的，上面只有一个字：谭。

谭体元来了，骑在一匹驽马上。马很瘦，肋骨一根一根凸出来。

他后面一千零四十几个人，走得不快，有的拄木棍，有的跛着脚。

衣服破，鞋子烂。可是他们走在一起，有一种东西。

溃兵没有。溃兵各走各的，四散着。这群人是拢在一块的，不是列队，是拢。

像一捧被风吹了很久的火炭，每一块都烧透了，拢在一起却还是热的。

走到城门口，谭体元从马上下来，站定，仰起头看城墙。

城墙是新修的，砖上还留着泥瓦匠的手印，泥是湿的。

他看了很久，转过身看着身后的一千多人。“回家了。”

没有人喊，没有人哭。那一千多人里好多人抬起了手，用手背擦眼睛。

谭体元见洪天贵福时，身体往前倾了一下，不是跪，是几十年养出的习惯。

洪天贵福看着他的脸。刀疤，冻疮，半年没刮的胡茬。

可是眼睛是亮的。那亮不是希望，是等了很久之后眼里燃起来的火。

“偕王。”洪天贵福只说了两个字。

谭体元嘴唇动了动，说出来的只有一个词。“天王。”

然后他跪了下去。洪天贵福弯下腰把他扶起来，摸到他胳膊上的老茧，硬得像木头。