他把这几行看了两遍。

字迹粗犷，一笔一划都带着军人的刚劲。

最后一笔拖得长，收得急，像是写完就起身走了。

纸上的墨是新的，凑近还能闻到一点墨臭。

边角那一块油渍，是行军锅上蹭的。

写信的人多半就着灶火写的，写完吹一吹，就送出来了。

李秀成把信举起来，对着光看。

纸很薄，纸背的纤维一根一根，能数清。

“没有客套话。”

“没有。”

“没有含糊。”

“没有。”

“他也没有问广德为什么要去。”

“一句都没问。”

“他也没有问朕是怎么知道的。”

李秀成没有想到这一点。

他跟了这些年，头一回见有人收到这种信，一句不问就动。

“收到信就动。”洪天贵福说，“没有犹豫。”

“是。”

“他走到哪一步，朕算不准。可是他动了，这就是动了。”

“朕算漏了一样东西。”

“漏什么。”

“漏在他会一句不问就动。”

洪天贵福把手指按在地图上，指甲盖被灯烤得发烫。

“朕备了一肚子话，他一句也没问。”

李秀成把那张纸往灯边挪了挪。

纸是潮的，靠近灯就往上冒一点白气。

屋里的汗味被热气顶起来，闷得人鼻子里发酸。

他把信折回原来的四折，压在镇纸底下。

镇纸是青石的，凉，压着纸的一角。

桌上的炭盆里最后一点红也暗下去了，灰是白的。

“他没有问粮。”

“没问。”

“也没有问朕打算什么时候到。”

“没有。”

“那就对了。”

“还有第二件事。”

“请幼天王说。”

洪天贵福从桌上拿起一张纸。

纸上写着一个时间，一个地点。

“七月六日。宁国城北三里。”

“这是什么。”

“朕要你在第二封信里加一句。”

“加什么。”

“七月六日之前，不要经过宁国城北。”

“那走哪。”

“走南路。”

宁国在广德北面。

从湖州往广德，走宁国城北那条官道最快。

洪天贵福没有把这一句说出来。

他把纸往李秀成那边又推了一寸。

“绕南路要多远。”

“多二十里。”

“多二十里，还要翻一座山。”

“还要过一条河。”

“那就让他翻。”

李秀成看着那张纸，没有立刻伸手去接。

他的手指在那张纸上按了一下。

纸很薄，按下去留了一个印，指头印是潮的。

“为什么。”

“因为那一天，那个地点有危险。”

“什么危险。”

洪天贵福看着他。

“朕只能说到这里。”

李秀成把那张纸接了过去。

多绕二十里，他却一句也没有争。

他没有再问。

这一年多他学会了不再问这一句。

问了也没有答案，不如写下来送出去。

“臣这就去写。”

“写完还是老法子送。”

“是。”

“那两个斥候回来了没有。”

“回来了。人瘦了一圈，鞋底磨穿了。”

“还让他们去。”

“是。”

“这一封信走几天。”

“快则三日。”

“要是回不来呢。”

“臣再派一趟。”

“派到他接到为止。”

李秀成走了。

门口的石板被雨泡过，踩上去是滑的，他走得很慢。

书房里只剩洪天贵福一个人。

廊下的灯还没有点。

天黑得比前几日早了些。

他把灯挪近了些，手指点在地图上宁国那一个位置。

指腹下的纸是凉的，边上有一小块墨渍，是上一封信留下的。

窗外有人在扫地，扫帚擦着砖，沙沙地响。

“宁国那一段，他还在路上，朕就得等下去。”