田猪朋愣在那里。

身后的队伍里响起一阵轻微的骚动，很快又平息了。人群中的目光像无数根针一样扎在他背上，好奇的、同情的、恐惧的、还有某种他看不懂的东西。那个矮壮的屠宰场年轻人往后退了一步，好像怕被传染什么似的。

我不——田猪朋开口，声音沙哑得不像是他自己的，我怎么可能——

基因就是基因。制服人打断他，语气依然平淡，没有可能不可能。你体内潜藏着育者基因，已经很久了，只是从未被激活。现在激活了，你就是育者。

田猪朋低头看着自己的手。那双手还在抖，指甲缝里还残留着早上画画时沾的蓝色颜料。他的手很小，指节分明，从来不是一双干力气活的手。但育者？他？他想起陈叔，那个苍白瘦弱的男人，走路时总是佝偻着背，眼神躲闪，很少跟人说话。他想起陈叔最后一次出现在公众面前，是五年前了，后来就再也没见过。

我会……变成陈叔那样吗？他问。

制服人对视了一眼，其中一人说：陈立生已经完成了他的使命。你也会有你的使命。现在，请跟我们走。

去哪儿？

孕育所。

田猪朋从圆台上下来，脚底像踩在棉花上。那两个制服人一左一右地跟在他身边，不是押送，但也没有给他任何逃跑的余地。他回头看了一眼大厅门口，队伍的末尾，人群依然沉默地站着，没有人说话，也没有人看他。阳光从敞开的门外照进来，照在那条长长的队伍上，每个人都在光里，每个人都在阴影里。

他想起了桌上的那半幅画。水蓼的紫色他调了很久才调对，还没来得及添上叶子。他想回去把它画完。

但他在走向另一个方向。

孕育所在社区的最北端，一栋三层高的白色建筑，外墙光滑得没有任何装饰，连一扇窗户都没有。田猪朋被带进去的时候，只觉得里面比外面更冷，冷得像走进了冰箱。走廊很窄，两边的墙壁是灰白色的，每隔几步就有一盏灯，发出惨白的光。

他的房间在二楼尽头。很小，比他原来的屋子还要小。一张窄床，一张固定在地上的桌子，一把同样固定住的椅子。没有镜子，没有窗户，天花板上的灯是唯一的光源，二十四小时亮着，永远不会熄灭。

这是你的房间。带他来的制服人说，三餐会送到门口。每天上午九点有身体检查。其他时间你在房间里，可以看书，可以休息。如果需要什么，按下床头那个按钮。

我想出去走走。田猪朋说。

不可以。育者在孕期需要绝对安静的环境，外出会带来不必要的风险。

可我只是——

这是规定。制服人打断他，语气里没有任何商量的余地，你已经被激活了，身体正在发生变化。前三个月是最关键的时期，任何刺激都可能影响胚胎的着床和发育。请配合。

制服人走了，门在身后关上，发出沉闷的咔嗒声。田猪朋站在房间中央，看着那扇紧闭的门，突然觉得呼吸有点困难。他走到墙边，抬手摸了摸墙壁，触感冰冷而光滑，像是某种合成材料。他用力敲了敲，墙壁纹丝不动，连回声都没有。

他坐回床上。床垫很硬，被褥是统一的灰白色，有一股淡淡的消毒水气味。他躺下来，盯着天花板。天花板也是白的，连一道裂缝都没有，干净得让人心慌。

他开始回想今天发生的一切。早上的时候他还在想着河边的水蓼，想着怎么把那抹紫色调得更准确一些。那时候阳光是暖的，空气里有风。然后他去了大厅，站上那个圆台，那团光裹住了他，然后一切都变了。

他不相信。他不相信自己是育者。他爹——那个养大他的男人——从来没提过这事。他爹只是普通工人，在社区的机械维修厂干了三十年，手上的老茧比鞋底还厚。这样的父亲，怎么会有一个育者的孩子？

可那个机器不会错。制服人说得斩钉截铁。基因就是基因。

田猪朋翻了个身，面朝着墙壁。墙壁上什么都没有，只是白。他闭上眼睛，发现自己什么都想不起来——河水的样子，水蓼的颜色，风的温度。那些东西像是被人从脑子里抽走了，只剩下这一片冰冷的白。

不知道过了多久，门上响起两下叩击。田猪朋坐起来，门从外面被打开了一条缝，一只手伸进来，手里托着一个托盘。托盘上是简单的饭菜——一碗粥，一碟咸菜，一块粗面包。

用餐时间。门外的声音说。

田猪朋接过托盘。那只手缩了回去，门重新关上。他低头看着那碗粥，米粒稀稀落落地浮在汤里，冒着微弱的热气。他其实不饿，但还是拿起勺子舀了一口。粥没什么味道，像是忘了放盐。

他强迫自己把粥喝完，面包掰成小块泡在剩汤里，也吃了。吃完饭，他坐在桌前，发现桌上有一摞纸和一支笔。纸是那种很粗糙的草纸，边缘裁得不齐，笔是最普通的石墨笔。他拿起笔，在纸上画了一根线，又画了一根，然后画了一个圆。

他画了一个太阳。只是一个简单的圆，周围一圈短短的射线，像小孩子画的那种。他看着那个太阳，觉得它看起来冰冷而遥远，像墙上的灯。

他放下笔，把纸翻过来，又画了一朵花。花瓣的线条歪歪扭扭，但他尽力让它看起来像一朵水蓼。他想起河边的那些花，想起它们长在石头缝里的样子，细细的茎秆，紫红色的穗状花序，风吹过来就轻轻摇晃。

画着画着，他的手停下来。他发现自己无法准确回忆起那些花的颜色了。紫色，可到底是哪种紫？是偏红的还是偏蓝的？他记不清了。今天的经历像一块巨大的橡皮，把他脑子里的色彩全都擦掉了。