难看死了。他对镜子说。

然后他回到墙边，又敲了两下。咚。咚。

隔壁沉默了一会儿，然后回应了。咚。咚。

两只关在笼子里的鸟，在隔板上互相啄了啄。

那天晚上，田猪朋睡得比前几天好一些。虽然还是醒了好几次，但至少每次都能再睡着。他梦见隔壁那个人，虽然不知道那人长什么样，但梦里他觉得那人长得像一只鹿——瘦瘦的，眼睛大而湿润，站在一片灰白色的雾里，远远地看着他。

他想走过去，可一抬脚那鹿就退了一步。他又走一步，鹿又退一步。始终隔着一个不远不近的距离。

别怕。他在梦里说，我不会伤害你。

鹿看着他，眼睛里有什么在闪。然后雾气突然浓起来，那只鹿消失了，他一个人站在雾里，四周空荡荡的，只有他自己的呼吸声。

他醒来时天还没亮——虽然房间里永远亮着灯，但体内还残留着一点生物钟，隐约能感觉到外面是黑夜还是白天。他躺在那里，摸了摸肚子。还是平的，但这次他没有觉得恶心，反而有一种奇怪的、说不清的平静。

隔壁传来很浅的呼吸声，那个人也睡着了。

田猪朋翻了个身，对着墙壁的方向说了一句：明天见。

当然没人回答他。可他觉得隔壁的人大概也醒了，正在听着他这边的动静。两个陌生人，隔着一道墙，成了彼此唯一的陪伴。

第二天早上检查的时候，白衣人推了推眼镜，说：你情绪稳定了不少。

田猪朋没说话。

隔壁住进来的那个，情绪波动比较大，白衣人继续说，昨晚吐了好几次，今天早上体温还有点高。你这边倒是一切正常。挺好，你继续保持。

他会怎么样？田猪朋问。

白衣人看了他一眼。什么怎么样？

他吐得厉害，体温也高，你们会怎么处理？

加强营养补充，必要的话用点镇静剂。白衣人的语气没什么起伏，这些都是正常反应，过几天就适应了。育者的身体会被调整到最适合孕育的状态，这一点你可以放心。

田猪朋放心不了。可他没再问。他只是想起昨晚那隔着墙传过来的哭声，心里像被什么东西拧了一下。

他回去的时候路过隔壁门口，脚步放慢了一点。门关着，但门缝下面有一道影子，那人就坐在门后。他犹豫了一下，没有停下来，继续往前走了。但他知道那道影子也在听着他的脚步声。

回到房间，他拿起笔，在纸上画了两只鹿。一大一小，站在一片雾里，隔着一点距离，互相看着。他画得很慢，每一笔都很仔细。那两只鹿的眼睛他画了好久，想画出那种湿润的、怯生生的感觉。

画完了，他把纸贴在靠着隔壁的那面墙上。虽然那边看不到，但他觉得这样也算一种陪伴。

他坐在墙根底下，闭上眼睛。墙那边隐约传来细微的声响，像是什么人也在贴墙坐着。两个人，隔着一道墙，各自拿着一支笔，在各自的纸上画着各自的东西。

田猪朋觉得，这大概就是他们唯一能拥有的自由了。

第一个月过得很慢，像是踩在泥里走路，每一步都费劲。

田猪朋的身体变化越来越明显。他的腰围还没怎么变，但小腹比之前软了一些，按下去能感觉到跟以前不同的弹性。每天早上他都会在洗手台前掀起衣服看自己的肚子，看它有没有变大。那动作像是怕什么，又像是盼什么，他自己也分不清。

食欲时好时坏。有时候能吃下整碗粥和面包，有时候闻到食物的味就反胃。白衣人说这是正常的，前三个月激素波动最剧烈，等过了这个阶段就好了。田猪朋不太信他的话，但也没什么办法，只能硬着头皮吃。

隔壁那位——田猪朋始终不知道他的名字——状况似乎不太好。有好几次半夜，田猪朋被隔壁的动静惊醒，像是有人在翻来覆去，或者压抑着呻吟。白天的时候隔壁很安静，几乎听不到任何声响，可到了晚上就不行了。田猪朋有时候会对着墙壁敲几下，隔壁偶尔回敲，但更多时候是沉默的。

有一天早上，田猪朋在走廊上看到一个穿白制服的人端着托盘从隔壁出来，托盘上的食物几乎没动过。他忍不住开口问：他怎么样？

白制服的人看了他一眼，说：身体排斥反应比较严重。正在调整用药，过几天应该会好一些。

排斥反应？

就是身体不太接受胚胎。有些育者体质敏感，需要时间来适应。那人顿了顿，你也注意自己的情况，有不对劲的地方及时报告。

田猪朋点点头，回了房间。他靠着墙壁坐下，轻轻敲了两下。隔壁过了好一会儿才回应，那两下敲得很轻，有气无力的。

你还好吗？他问。

隔壁没有回答。过了一会儿，传来一声极轻的咳嗽，像是喉咙里堵着什么。

田猪朋觉得胸口发闷。他想起那个人第一天搬来时在走廊上说的话——我不想要这个。他大概是真的不想要。身体比嘴巴诚实，他的身体在拒绝那个被强行塞进去的东西，拒绝的方式就是让他吐、让他发烧、让他整夜整夜地痛苦。

可那又有什么用呢。不管身体怎么拒绝，胚胎已经在那里了。只要还在肚子里一天，它就是他的责任，也是他的惩罚。他们不会因为它让育者不舒服就拿掉它。一个胚胎的价值比育者的舒适重要得多，田猪朋已经学会这个道理了。