第二周的时候，田猪朋的肚子开始有了变化。虽然只是很轻微的一点点凸起，但他能感觉到。用手摸的时候，那里的皮肤比周围更温热，摸久了会有一种奇怪的酥麻感，像是有什么在皮肤底下缓缓蠕动。

他第一次感受到那种感觉时，吓得把手缩了回去。他站在那里，盯着自己的肚子看了很久，然后慢慢地、试探性地又把手放了上去。这次他按得更轻，手掌覆在那一小片温热的皮肤上，屏住呼吸。

什么都没有。可他知道有东西在里面，正在一天天变大。那个东西会继续长大，撑开他的肌肉和骨骼，直到有一天把他撑得面目全非。

他放下手，转身走开了。他不想去想那些，但那些念头像蛆一样在他脑子里钻来钻去，怎么也赶不走。

他坐下来画画。这一个月里他画了好多张纸，画什么的都有——花，草，鸟，鹿，还有那个他记不太清的河。他把自己能想到的画面都画出来，想用这些画把脑子塞满，不给自己留空去想那些可怕的事。

可他的画越来越潦草。线条歪歪扭扭的，颜色也单调，只有石墨的灰黑色。他画出来的东西看起来都无精打采的，像被霜打过的叶子。他画了一张又一张，每张都不满意，可又舍不得扔，就这么摞在桌上，越摞越厚。

那天下午，他正画着一棵树，突然觉得一阵强烈的眩晕。他还没反应过来，眼前就黑了，整个人从椅子上滑下去。等他再睁开眼睛，发现自己趴在地上，额头磕在桌腿上，嗡嗡地疼。

他挣扎着爬起来，摸了摸额头，起了个包。他靠在床边缓了好一阵，才慢慢站起来走到门口，按了床头那个按钮。

没过多久门开了，白衣人站在外面。他看了看田猪朋苍白的脸和额头上那个包，皱了皱眉。

晕倒了？

正常，血压波动。白衣人一边说一边用仪器在他手腕上按了一下，我建议你别总是坐着画画，多躺躺。血液供应要保证给胎儿，脑供血不足就会头晕。

田猪朋没说话。

还有，白衣人看了眼桌上那一摞画，别想太多。情绪波动对发育不好。

白衣人走了以后，田猪朋看着桌上那摞画，发了很久的呆。他拿起最上面那张，是那棵树的——树干画歪了，叶子画得一团乱。他盯着那张画看了一会儿，然后一点点把它撕碎了。碎纸片落在桌上，像一小堆灰白的雪花。

他又拿起第二张，是两只鹿的。他看着那两只鹿的眼睛，犹豫了一下，还是撕了。然后是第三张、第四张……一张张地撕，直到桌上只剩一堆碎纸片。

碎纸片堆在那里，看着像坟头。

他把碎纸片拢成一堆，想找个地方扔掉，可房间里没有垃圾桶。他只好把纸屑塞进配给的包装袋里，扎紧了口放在墙角。墙角那一小堆东西看着还挺整齐的，可只有他自己知道那里面装的是什么。

那天晚上他又吐了，比之前都厉害，吐得胃里翻江倒海，胆汁都出来了。他趴在洗手台上，浑身发抖，衣服被汗浸透了贴在背上。他抬起头看镜子，镜子里的脸色灰白灰白的，额头上那个包肿得更高了，青紫一片。

他对着镜子笑了一下。镜子里的人扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。

真丑。他说。

然后他听到隔壁传来声音。是脚步声，踩在地上哒哒哒的，走到墙边停住了。接着墙上传来两下敲击。咚。咚。

田猪朋愣了一下。那人从来没主动敲过墙。每次都是他先敲，对方才回应。这次是那人先敲的。

他扶着墙走过去，也在墙上敲了两下。

隔壁又敲了两下。然后又敲了两下。断断续续的，没什么规律，但就是不间断。像是在说：我在这里，我知道你也在。

田猪朋靠着墙坐下来，耳朵贴着冰冷的墙面。隔壁传来很浅的呼吸声，那个人也靠着墙坐着。两个人就这样隔着一道墙，一个在吐得虚脱后听着另一个的呼吸，另一个在发着低烧的同时听着这边的动静。

田猪朋突然觉得，虽然不知道隔壁那人长什么样、叫什么名字、来自哪里，但他大概是这个世界上唯一一个能理解自己的人了。他们都在同一艘船上，船在往下沉，水已经漫过了脚踝。他们没法互相拉一把，但至少知道对方也在水里。

他对着墙壁轻声说，你叫什么名字？

当然没有回答。

我叫田猪朋。他说，田地的田，猪是家猪的猪，朋是朋友的朋。这名字是我爹起的，他说他生我的时候家里刚好养了一窝小猪，他觉得挺吉利的，就给我起了这个名。

他笑了下。难听吧？我知道难听。但叫了这么多年也习惯了。你叫什么？

墙壁沉默着。隔壁的呼吸声还在，浅浅的，均匀的。

不告诉我也没关系。田猪朋说，反正就算知道了名字，我们也不能真的认识。他们不会让我们见面的。

他顿了顿，又说：可我想认识你。你这人……挺好的。第一天晚上哭的时候我就觉得你挺好的。正常人会哭，不哭的那种才可怕。

隔壁传来一点动静，像是翻身时布料摩擦的声音。然后又有两下敲击，比之前的更轻，像是用指节碰了碰墙面。

田猪朋伸出手掌，贴在墙上。掌心能感受到墙壁微微的凉意，还有从另一面传来的、若有若无的振动。