他爱过田猪朋，那份深情没有作假。可被当做替身的那些日夜，也刻在骨血里。不是一句幡然醒悟，就可以当做一切从未发生。

“我知道。”田猪朋垂眸，“我不要求你立刻回到我身边。我知道我没有资格。我只是想告诉你，我终于分清了，我想要的是谁。”

“田猪朋，”猪朋掐灭烟头，转头看向沉沉夜色，“我曾经很爱很爱你。可那段活在别人影子里的日子，我不想再重来一遍。就算你现在看清我了，我也很难再毫无保留，像从前那样扑向你。”

爱意还残存一点余温，可破碎过的心，不敢再轻易交付。

田猪朋心口泛起酸涩。他早预料到会是这样的结果。

“我明白。”他低声道，“我不会逼你做选择。我只是希望，给我一个机会，不是让你回到过去，是让我们，试着重新开始。以全新的身份，没有替身，没有旧人的阴影，就只是我和田猪朋，你和猪朋。”

露台上风慢慢吹过，卷起猪朋的衣角。

猪朋沉默很久，没有答应，也没有直接拒绝。

远处酒会的灯火喧闹，隔着一层玻璃遥遥传来。

“我不知道还能不能再相信你。”猪朋轻轻开口，“给我一点时间。我需要时间，确认这份心动，不是你的一时愧疚，也不是我旧情难忘的自我欺骗。”

没有破镜重圆的圆满结局。

伤痕还在，过去不会一笔勾销。只是困住两个人的那层名为“替身”的枷锁，终于被打碎。

田猪朋望着他，眼底浮起一点极淡的微光。

“好。”他轻声应下，“我等。多久都可以。”

酒会散场的时候，外面落了薄薄一层冷雾。

田猪朋跟在猪朋身后几步远，没有上前强行要送，只是看着他走向路边等车。黑色轿车开来，猪朋弯腰坐进去，关车门的瞬间，目光淡淡扫过来，没有留恋，也没有怨怼，而后车子汇入车流，很快消失在雾色里。

田猪朋站在原地，秋夜的寒气钻进衣领。他没有追车。

他很清楚，一句“重新开始”轻飘飘的，弥补不了过去无数个日夜的磋磨。从前是猪朋不顾一切向他奔赴，现在轮到他，只能慢慢往前走，不能逼对方回头。

之后的日子，田猪朋没有频繁骚扰。

不会一天几十条消息轰炸，不堵公司，不找共同朋友去游说。只是保持着极克制的距离。

偶尔会发消息，大多是很清淡的问候。看到猪朋从前爱吃的那家烘焙店上新，会拍一张照片发过去，不带邀约；降温的时候，简单一句天冷多加衣；看到一篇猪朋从前感兴趣的行业文章，转发过来，仅此而已。

从来不追问他有没有放下，不索要回应，消息发出去，石沉大海也是常态。很多条消息，猪朋连已读都没有。

猪朋这边，日子过得平稳。

搬离了朋友的住处，租了一间采光很好的公寓。下班会去健身，周末约朋友吃饭看展，把从前全部扑在田猪朋身上的心思，一点点收回到自己身上。

只是午夜梦回，还是会闪过旧房子里的片段。田猪朋熟睡时无意识喊出屿川的名字，书房相册里那张和自己眉眼相像的照片，高烧那夜，心碎到浑身发冷的瞬间。

那些伤口没有愈合，只是结了一层薄薄的痂。

他偶尔会点开田猪朋发来的消息，扫一眼，大多时候什么都不回。不是完全心如止水，心底还残留着旧爱的余烬，可只要一想到从前做替身的滋味，那点悸动就会被硬生生压下去。

他怕那是错觉。怕田猪朋现在的清醒，只是失去之后的不甘和愧疚。万一哪天屿川的影子再浮上来，自己又要跌回那个影子里。

十一月末，下了第一场小雪。

猪朋加班到很晚，走出写字楼的时候才发现下雪，没有带伞，雪粒打在肩头，很冷。他站在大厦檐下叫车，排队很久，系统显示还要等四十多分钟。

一辆熟悉的黑色轿车缓缓停在他面前。

车窗降下，是田猪朋。

“我刚好在附近办事。”田猪朋怕他戒备，先主动解释，“没有特意蹲你。下雪，不好打车，我送你回去，你要是不愿意，我可以就停在这里，不勉强。”

雪越下越大，落满他的肩头。

猪朋犹豫片刻，拉开车门坐进后座，没有坐副驾。

车厢里安安静静，只开了很低的暖气，没有刻意找话题。田猪朋规规矩矩开着车，没有侧过头反复看他，也不提起感情的事。

路过一家夜市，路边小摊冒着热气，是从前他们一起吃过的烤年糕。

车子等红灯，猪朋无意间望出去，目光顿了顿。

田猪朋注意到了，没有自作主张停车，只是轻声问：“要不要停下来买一份？”

猪朋愣了一下，摇头：“不用了，回家吧。”

一路沉默，车子开到公寓楼下。

猪朋解开安全带准备下车。

“猪朋。”田猪朋开口，语气很轻，“我最近整理老房子，把屿川所有的旧照片、信件，全部收进箱子，封进储物间了。不是销毁，我没有办法抹杀过去的回忆，但我不会再让他活在我们中间。”

猪朋手搭在车门把手上，脊背微微一僵。

“我也常常在想，如果当初第一眼，我看见的不是那双像他的眼睛，只是单纯遇见猪朋，我们会不会是另一种样子。”田猪朋的声音裹在落雪的夜里，“可没有如果。错就是错，我不逃避。”

“我不会逼你现在就给出答案。只是不想你一直觉得，我对你的在意，还是来源于另一个人。”

猪朋垂着眼，长长的睫毛落了一点从车窗飘进来的碎雪。

“我知道了。”他说完，推开车门，走进漫天飞雪，没有回头。

回到家，猪朋站在窗边，看着楼下那辆车停留了片刻，才缓缓驶离。

那一晚，他第一次没有直接删掉田猪朋的消息，回复了简短两个字：【谢谢。】

对话框里沉寂许久，终于有了他的回复。田猪朋看到消息的时候，刚回到空落落的老房子，指尖捏着手机，久久没有放下。

那只是一句礼貌的道谢，算不上心软，更算不上原谅。但至少，那道紧闭的门，裂开了一道细缝。

之后，两个人的联系多了一点点。

偶尔田猪朋发来的消息，猪朋会简单回几句，大多止于普通朋友的限度。会聊工作，聊天气，聊看过的展览，绝不触碰从前那一段不堪的替身过往。