这一晚比以往更甚，苏暖不知道他是怎么了，只觉得自己像被卷进一场无声的风暴里，所有的感官都被他带着走，到最后连一根手指都懒得动弹。

事后她软绵绵地趴在他身上，脸颊贴着他汗湿的胸膛，听着他仍未完全平复的心跳。房间里很静，只有两人交错的呼吸声。

“陆砚。”她声音沙沙的。

“嗯？”

“你今天好像特别……”她顿了顿，找了个词，“用力。”

陆砚没说话，只用手掌慢慢顺着她的后背，从后颈到尾椎，一下一下，像安抚某种不安全感。

“是不是最近我太忙了，冷落你了？”苏暖抬起头，下巴抵在他胸口，眼睛亮晶晶地看他。

他看着她，半晌，低头在她鼻尖上亲了一下：“知道就好。”

苏暖笑起来，伸手去捏他的脸：“陆砚你好黏人啊。”

他由着她捏，眼神却暗了一瞬，心里翻涌着说不清道不明的情绪。

她什么都不知道，只当他是闹脾气。可他自己清楚，那不一样。

周五晚上，苏暖在书房加班到将近零点。手机放在床头柜上充电，嗡嗡震了几下，屏幕亮起来。

陆砚靠坐在床头看平板，听见声音，下意识侧过头。

消息来自“顾言归”：你今天讲得非常好，晚上早点休息，别熬了，明天周末好好放松。

隔了不到一分钟，又进来一条：晚安，苏暖。

陆砚盯了那几行字好一会儿，然后把视线移开。

放下平板，摘掉眼镜，仰头看着天花板上冷白的光，喉结轻轻滚了一下，什么也没说。

等苏暖忙完出来，手机已经熄了，静悄悄地躺在那里。没看，直接往床上一倒，含糊地说：“陆砚，我眼睛要瞎了。”

他伸手把大灯关掉，只留一盏小夜灯，拍了拍自己身侧：“过来。”

苏暖闭着眼滚进他怀里，脸埋在他胸口，闻到他身上那种熟悉的、干净的味道，紧绷的肩膀慢慢松下来。

“这么累，后面休息，我带你出去走走。”他低声说，手指慢慢顺着她的后背。

苏暖迷迷糊糊地应：“嗯……等忙过这阵。”

睡过去之后，陆砚睁开眼睛看着黑暗里的某个方向，忽然很轻地笑了一下，笑意没有抵达眼底，只停在唇角，像冷夜里的一层薄霜。

他翻过身，撑在她上方，仔细端详她的脸。

她毫无防备地睡着，睫毛密密的，在眼下投出一小片阴影。

“苏暖。”他用气声叫她的名字。

她没醒。

他低下头，鼻尖在她颈侧轻轻蹭了蹭，那种克制的、不安的、快要从胸口溢出来的情绪让他整个人绷得像一根弦。

良久，他重新躺下，拉起被子盖住她露在外面的肩膀，把她往自己怀里带了带。

--

苏暖醒来时已经快中午，陆砚不在身侧。

她踩着拖鞋走出去，看见厨房里温着粥，阳台上晾着新洗的床单，空气里有淡淡的消毒水味。

“陆砚？”她喊了一声。

“在书房。”他应道。

苏暖循声走过去，推开门，看见他正在给一盆绿萝浇水，窗台边摆了几只她上周从花店买回来的小多肉。

“你几点起来的？床单都洗了。”苏暖打了个哈欠。

“九点。”他放下喷壶，转身看她，“下午出去？你上次说想看展。”

苏暖眼睛亮起来：“现在就去，我马上换衣服。”快速地跑回卧室，陆砚看着她跳脱的背影，轻轻吐出一口气。