“你不核？”

“等对到那个日子，自然核得出。”观棋跨出门槛，末了一句压得很低，“那方印我不沾。今夜那只手，你留神他右袖别动。”

入夜，值房灯灭。窗台上油纸包的硬棱在月光下露出一线轮廓。顾砚舟从后窗翻出去，沿墙根绕了半里，蹲进枯井对侧的山墙暗角。二更鼓方歇，一道人影贴着院墙移来。来人在西窗外停了半步，望了望窗台的油纸包，没碰，转身绕向井台东沿，在顾砚舟昨夜覆过浮土的那片土痕前蹲下。弓背如一张黑弓，左手探出袖口，指侧先在浮土上一触，随即反掌下压，由右向左一压一拖，收力时掌心碾过半圈。起深收浅，土面拖出一道微斜的线，他右边那只手始终拢在袖里，一下都没碰井沿。

顾砚舟在暗角里收住呼吸。案角青砂土被抹去那天，他在残痕旁量过拖尾：也是右来左去，也是起深收浅。隔了几日、隔了两处，还是同一只不假思索的手。抹案角的人便是夜里来踩井沿的人。这话不是观棋告诉他的，是他自己用眼睛钉死的。

月光漏下半白，那人直起身，左腕内侧弧形旧疤泛着微光，像被什么咬去一块又长回来的皮。他望回窗台方向，确认油纸包未动，才循原路退走。

顾砚舟没有动。黑暗中数着心跳，等脚步声被夜色含尽，才从暗角立起。观棋已从井台另一侧矮墙后转出来，隔着三步，两人谁也没有先说话。

半晌，观棋开口：“那不是陆观澜的人。”

“你认得出这只手？”

“只认得一点：陆观澜使唤不动这样的手。右边袖子从不动，惯用左手收尾，那是专替人抹平痕迹的熟手，不在庄里的人事上走动。”他说罢便像把话截断一般，沉默许久，才道，“腊月初八。你把那行日子对完，再来问我那方印的事。”话音未落，人已矮身没入矮墙后的阴影。

顾砚舟站在原地。三痕原先读来句句指向陆观澜，如今多了一只左手，那三痕便成了一句摆得太齐整的话，像是专等他来读的。若那手的主家便是陆观澜，脏活不必做得这样像画；若那手另有其主，陆观澜便也只是饵上钩尖。他有两本账：“他干的”与“有人借他的靴子干的”。他不合上任何一本，两刻，就是今夜的全部所得。

他沿墙根绕回侧院，脚步在自家门口先钉住了。门边那只陶暖壶，熄灯前他看过，壶嘴朝里；此刻壶嘴朝外转了整半圈，壶身落座比原先偏出两寸。他蹲下身，指尖探到壶底，一层薄薄的干土，青灰色，与井沿台面的土色分毫不差。端壶的人把井边的土带到了他门口。上一次动壶只转了方向，这一次壶底落了土，盯着井的那只手，摸到他自以为僻静的侧院门上来了。

远处偏房廊下传来一声极轻的收篓响，随即断住，像被人攥住了。半晌没有动静。正因为没有动静，他知道那头有人在等，等的是他回头。

他没有回头，把陶暖壶慢慢放回原处，壶嘴照旧朝着院外。