满堂一静。

陆观澜看着他，目光沉了沉。片刻后叹出一口长气，语气里带了点纵容的无奈：师弟，你这又是何苦。师兄自然信你……

我不信。角落里不知谁喊了一声，他昨夜最后一个见的师父！他要跑了呢！

顾砚舟低头掸了掸膝上的灰，我跑什么。师父养我十五年，我这条命是他从雪地里捡回来的。我要真想跑，昨夜就跑了，何必今早跪在这儿。他顿了顿，笑了一下，笑意没到眼底，再说，师兄方才说了，庄里上下都乱了分寸。我要是这时候撂挑子走了，师父身后这点事，谁来收场？

这话堵得满堂人哑口无言。堂角的烛花哔剥一响，陆观澜盯着他看了好一阵，忽然抬手，揉了揉眉心。

他抬手的瞬间，顾砚舟余光瞥见供桌桌脚压着一角纸。纸上是师父的字，写到一半的最后一竖拖得很长，笔尖的墨枯了，像是写到此处便再没能提起来。

他移开目光，没有再看。

陆观澜终于点头，声音沉缓，三日。师兄替你把日子定下，三天后的此时，还在这灵堂，师弟给大家一个交代。他转头吩咐，语气温和得像在护着一个不懂事的弟弟，观棋，你这几日跟着少庄主，寸步不离。端茶倒水，替师兄照应周全。

一个灰衣年轻人应声出列，垂手立到顾砚舟身侧。

顾砚舟眉心微不可察地一跳。寸步不离，名为照应，实为看守。他要的松动，陆观澜给了一半，又用一根绳子拴了回去。

他没说什么，朝棺木深深拜了一拜，转身往堂外走去。身后陆观澜的声音追出来，依旧是那副温沉沙哑的嗓子：师弟，师父最疼你。他若泉下有知，定不愿看你走上歪路。

顾砚舟脚步一顿。

他想起上一世听到这句话时，自己正被人按着塞进后院那间屋子。门板合拢，外头落锁的声音清脆。而现在他站在灵堂外的石阶上，春日的风灌进孝衣，凉意贴着后背往上爬。他活着走出来了。

阶下立着个黝黑的汉子，肩头搭着半截铁锹，见了他忙凑上来，压低声音：少庄主，那口枯井……老爷生前定了这几日动工翻修，如今老爷走了，底下人不敢做主，想问工期是挪是停？

顾砚舟垂着眼，看着脚尖前一道砖缝。他记得很清楚，上一世这口井在他被关进后院那几天里照常翻修了，等他从那间屋子被抬出来时，井口已经砌了新砖，井底的淤泥一概清空，填了石灰。

停了。他说，师父生前最惦记那口井，如今他尸骨未寒，动土冲撞了出殡的日子，不吉利。

汉子一愣，挠了挠头，像是没料到他会提这一茬，应了声小的明白，扛着铁锹转身去了。

顾砚舟立在阶上，背后灵堂里的哭灵声又断断续续响起来。陆观澜的目光越过门槛落在他背上，又缓缓移开。他望着那汉子的背影消失在月洞门后，手上的孝布被风掀起一角。

他记得那口枯井底下有什么，这是他上辈子到死都没能再看一眼的东西。