做旧这活儿，最忌贪快。陆寻宁可多揉半个时辰，也不肯一遍糊死。他见过太多出来的假——新铜上刷层黑漆，远看像旧，近看发贼，那不是修，是糊弄。他爷爷说过，修旧物，修的是良心，糊弄的东西，经不住日子，也经不住，当初用它的那个人。

记忆里，那户人家的香。炉耳接上了，香火，也接上了。当年那家人，掰了耳藏拙，是怕事；今儿他接回耳，是怕那家人的念想，断在半道。一掰一接，隔了百来年，由他，把这户人家的体面，还回去。

他拿指腹，轻轻摩挲那只新接的炉耳。触感温润，跟老铜，已经，分不出你我。陆寻忽然懂了爷爷说的那句，修，是让物，认回自己。这只炉，被按成破烂百来年，今儿，他替它，把我是谁，认了回来。物如此，人，何尝不是。

傍晚，底款那层，他还留着。陆寻说，今儿不动它。接耳、做旧，都成了，只差揭底款。他打算，留到郑万历来，当着他的面，揭。让他亲眼，看他五十块收来的，底下落着什么。

他回想起郑万历那张名片，万宝斋的老板，古玩城混了二十年。这样的人，最信自己的眼。可眼，会被价蒙了——看见五十块收的，便只当五十块的东西。陆寻倒不恼他。这世道，谁没被价，蒙过几回呢。他陆寻自己，不也被那张的通知，蒙成了没用的人么。今儿这炉子，也算替他，跟郑老板，一块儿，把蒙着的布，扯下来。

他跟座钟说，爷爷，炉耳接上了，香火续上了。您老当年，是不是也常这样，替人家，把断了的，接回去？座钟没应，可金边，亮得，比往常，稳。

陆寻又把炉子，换了几个角度，在自然光、台灯光、甚至烛火下，各看了一遍。老铜的光，是活的，随光走；新补的地方，若有一丝死亮，换个光，就露馅。他看了三遍，没挑出毛病，才搁下。做旧这行，最怕自己觉得行——得换着法儿，刁难自己，才经得住，别人的眼。郑老板那双眼，二十年的老行家，刁钻得很，陆寻，正盼着他刁钻。

林晚收拾工具时，说陆师傅，明儿郑老板来，您真当着他面揭底款？陆寻说，当着。这炉子，得在轻贱它的人眼前，堂堂正正，亮一回。林晚点点头，说您这人，看着淡，骨子里，挺较真。陆寻笑，说只较该较的真。

夜里，陆寻把炉子摆到灯下，看了又看。一只缺耳破炉，经他三日，剔锈、净裂、锻耳、接耳、做旧，活成了它本来的样子。忽然他觉得，这三日，修的不只是炉子，是他自己——被裁那会儿，他觉得自己，也像这只炉，缺了耳，蒙了锈，被人，按成了不值钱的样子。如今，他亲手，把自己，一寸寸，接了回来。

林晚端了碗热粥进来，说陆师傅，您忙活三日，饭都没正经吃。陆寻接过，粥是街口买的，热乎，顺着嗓子下去，一天的乏，散了。他猛地觉得，这铺子，不知从哪天起，有了粥香，有了人声，有了，他当初一个人对着座钟时，想都不敢想的，热乎气。

他跟林晚说，明儿郑老板来，您也在场，替我校着点。林晚说，我一个做编辑的，能校什么？陆寻说，您校人心。这炉子修得好不好，郑老板嘴硬，可您这样的旁人，一眼就分得清，什么是真，什么是装。林晚笑，说陆师傅，您这是，提前给我派活了。陆寻也笑，说派了，您接不接？林晚说，接，管饭就行。

座钟的金边，亮着。像爷爷，在笑。

（第二十四章 完）