三更天了，潇湘馆里外静得掉根针都听得见。

帐子里的咳一声紧似一声。紫鹃扶着人，帕子一条一条换，换下来的温水里，浮着极淡的红丝。雪雁捧着铜盆进出，眼圈红得不敢看人。

贾琮立在帐外，眼睛没离开过那道帘子。

热回头了。比他估的早，比他估的凶。阴虚的人，子时就是鬼门关的头一道岗。老太医撂下的那句话，此刻正一句一句在满屋人心里敲。

“三爷……”紫鹃的声音发颤。

“扶姑娘侧过来，脸朝外。”他挽起袖子，“耳朵露出来。”

紫鹃依言做了。帐帘掀开一指宽的缝，露出半张烧得通红的侧脸，眉头拧着，唇干得起了一层皮。

银针在灯焰上燎过。他隔着帐缝，就着紫鹃的手，捏住那只滚烫的耳尖，稳稳一点。

两滴血珠渗出来，颜色暗得发紫。

“温水帕子接着敷，额头，颈侧，腋下，一炷香一换。”他退开半步，“别怕那两滴血。血里带着火，放一滴，火就少一分。”

满屋的人都盯着那道帐缝。

咳声还在，一声，隔一息，又一声。间隔慢慢拉开了。又过了约莫半炷香，帐子里传出一句含混的梦话，随即沉下去，成了匀长的呼吸。

子时过半，紫鹃出来回话，手还抖着，话却稳了：“姑娘睡过去了，喘气匀了。”

太医一直坐在外间的椅子上，此刻起身，隔帐请了一回脉，回来坐下，半晌没言语。脸上那点冷笑，不知什么时候收了。

贾琮也不言语，只在心里记账：热是压住了，没断根。阴虚的底子摆在那儿，白日里还要反扑。反扑多高，才见真章。

那一夜他合衣坐到天亮。窗纸上泛起蟹壳青的时候，他去请了一回脉，五至，细，却比夜里稳。头一道岗，过了。

他退到廊下，就着冷手啃了半块青儿夜里送来的炊饼。天光一点一点亮起来，竹梢上的露水往下滴，一声，又一声。他听着，忽然觉得这声响比什么报喜的话都中听。

果然，第二日日头一上来，热势又浮起来，只是不再灼手，像烧过的炭，红着，不燎人了。

贾琮改了方子。薄荷减半，添北沙参三钱、麦冬二钱，急火改文火。

“昨夜是救火，今日是养水。”他跟紫鹃交代，“火退了，亏空露出来了。水养足了，火才起不来。”

紫鹃凝神记下，煎药的水都要拿筷子搅着看滚没滚。

晌午，太医又来了。这一回他进门先看药吊子，拿起方子的底稿看了半晌，桑叶，薄荷，沙参，麦冬，清一色的轻灵玩意。他张了张嘴，像要挑错，到底没挑出来，撂下一句“有反复随时来请”，背着药箱去了。走到院门口，又回头看了一眼外间那个坐得笔直的年轻人。

园子里外，消息长了腿。

天亮不到一个时辰，宝玉就奔来了，眼睛肿着，在院门外被婆子拦住，急得原地转圈。贾琮出来递了句话：“姑娘睡稳了。人怕吵，二爷晌午再来。”

“她夜里……”宝玉的声音劈了。

“夜里过了道关口，眼下最要紧的是静。”贾琮看着他，“二爷站在这儿，全府的人都得跟着往这儿跑，屋里的人就得出来应酬。真疼病人，回怡红院等信。”

宝玉怔了怔，竟听进去了，扒着门框望了半天，一步三回头地去了。

王夫人屋里打发周瑞家的送了一匣燕窝，人到院门口，东西交到紫鹃手里，话没多一句。探春也遣人送了信，问要什么人手。潇湘馆的门，一日之间，成了满府最热闹也最安静的地方。

廊下、角门、井台边，到处有人压着嗓子咬耳朵。

“听说了么，大房那位三爷，隔着门就把林姑娘的病说中了。”“三针下去，老太医都坐了蜡。”“真从鬼门关门口把人拽回来了……”

贾琮听见了，只当没听见。

当夜他又守在外间。这一夜静得多，咳声疏了，帕子上的红丝再没出现过。四更天，紫鹃出来劝他回去歇，他摇头：“热退的头一个整觉最要紧，我看着灯。”紫鹃拗不过，回屋抱了件斗篷出来，轻轻搁在他脚边。

五更天，他靠着椅背合了半个时辰的眼，梦里都是脉，浮的沉的，数也数不完。

第三日清晨，潇湘馆的竹叶上挂着露。