“那现在呢？”她问。

陈辞萧想了想，想了很久。

“不会了。”他说。

他没有解释为什么。张云祎也没有问。

绿灯亮了。

沉默在两个人之间蔓延开来，不是尴尬的那种沉默，是另一种。像是一条河，表面平静无波，下面有水流在缓缓地、不停地涌动。

陈辞萧走得很慢，张云祎也走得很慢。两个人的节奏不知不觉地同步了，每一步都踩在同一个拍子上。

走过一个路口，又走过一个路口。

街边的店铺一家接一家地关了门，卷帘门被拉下来的声音在安静的夜里显得格外刺耳。路灯的光把两个人的影子拉得很长，投在人行道上，一前一后，像是两个在追逐的人。

“我们为什么分手？”陈辞萧终于问出了这个问题。

话出口的那一刻，他自己都愣了一下。这个问题在他心里憋了很久，从他在病房里见到张云祎的第一秒开始，就像一根刺一样扎在那里。不疼，但一直在。

张云祎没有看他。她低着头，看着自己的脚尖。黑色的帆布鞋，鞋带系得很紧，鞋面上有一小块洗不掉的污渍。

“你猜。”她说。

又是这两个字。

陈辞萧苦笑了一下。

“我发现你很喜欢说这两个字。”他说。

“因为你很喜欢问问题。”张云祎的语气里没有任何情绪波动，像是在陈述一个经过验证的事实：“有些问题，没有标准答案。有些答案，说出来就没意思了。”

“那你告诉我，哪种是说出来就没意思的？”

张云祎没有回答。

他们继续往前走，沉默比刚才更深了。陈辞萧看着前方的路，路灯一盏接一盏地亮着，延伸到视线的尽头，像一条没有终点的跑道。

他想起刚才在红绿灯路口说的那些话。

张云祎说，你做到了。

她说这话的时候，语气里没有崇拜，没有羡慕，没有任何多余的情绪。只是陈述。就像在说，草是绿的，天是蓝的，你是这样的。

前方出现了一个公园的门口。

张云祎突然停了下来。

陈辞萧走了两步，也停下来，转过身看着她。

她站在路灯下，灯光从头顶洒下来，把她的脸照得一半明亮一半阴影。她的表情很平静，但那双眼睛里有光，不是灯光的反射，是另一种光，从里面往外透的那种。

“怎么了？”陈辞萧问。

张云祎看着他，看了很久。

久到陈辞萧开始怀疑自己脸上是不是沾了什么东西，下意识地伸手摸了摸脸。

“我在想。”张云祎终于开口了，声音很轻，轻到像是在自言自语：“现在的你，值不值得我追。”

夜风从公园里吹出来，带着树叶和泥土的气息。

陈辞萧的手停在半空中，没有放下来。

他看着张云祎，张云祎也看着他。路灯在他们之间投下一小片光，把空气里的灰尘照得像细小的星辰，缓缓地、无声地飘浮着。

“然后呢？”他问。

张云祎的嘴角慢慢弯起一个弧度。

“你猜。”她说。

她转过身，继续往前走。走了两步，又停下来，偏过头看着他。

“走啊，愣着干嘛？快到家了。”

陈辞萧站在原地，看着她的背影。浅灰色的薄外套，低马尾，几缕碎发从耳后滑落下来，在夜风里微微晃动。

他深吸一口气，迈开了步子。