“暴打？”他强调了一下这个词。

“暴打。”金澜确认，表情没有任何变化：“拳打脚踢的那种。校长眼镜飞了，教导主任鼻子出血了。全校两千多师生都看见了。”

“然后呢？”

“然后教导主任报警了。”金澜说，嘴角微微弯了一下，那弧度很微妙，像是在回忆一件让她觉得有趣的事情：“你打了个电话给你堂舅黄云霄。”

“黄云霄是谁？”陈辞萧问。

“江海省公安厅厅长。”古卿终于擦完了眼镜，重新戴上，镜片在阳光下闪过一道冷光：“你三外公的二儿子。你打的那通电话之后，警察来了，但什么都没做就走了。校长和教导主任第二天主动找你道歉。”

张云祎一直没说话。她坐在沙发的末端，双手环胸，表情平静得像在看一场与自己无关的纪录片。

终于，她开口了。

“狂妄自大，仗势欺人，浑浑噩噩，幼稚无脑。”她说，语速不快，但每个字都像是被精确测量过重量的砝码，一个接一个地落在桌上，发出沉闷的、无法回避的声响：“可以说你当时就是个家里有钱有势的小混混。”

包间里安静了。绝对的安静。

陈辞萧看着张云祎，张云祎也看着他。她的眼睛里没有嘲讽，没有鄙夷，甚至没有批评。那是一种更可怕的东西。

然后沈飘渺的声音响了起来，打破了沉默。

“但对于我们，你人品挺好的。”她的语气变了，不再是刚才那种讲述历史档案般的客观冷静，而是带上了一种温暖的、回护般的柔软：“不开黄腔，大方，温柔，细心……”

她每说一个词就停顿一下，像是在从记忆的深处一个一个地捡拾那些碎片。

“你请全班吃过冰淇淋，整整一个夏天，每天下午第二节课后，苗毅陆羽就会抬着一大箱冰淇淋进教室，每人一支，从来不落。你记得每个人的口味，谁喜欢草莓的，谁喜欢巧克力的，谁喜欢香草的，你都记得。”

金澜点了点头，接过话头：“有一次我生病请假，你让人把当天的笔记送到我家，还附了一张纸条，上面写着好好休息，笔记帮你抄好了。那字迹工整得不像你写的。”

“你从来不欺负女生。”叶寒羽咬着棒棒糖，含糊不清地说，但语气里有一种难得的认真：“班上那几个混混有时候嘴贱，你会直接让他们闭嘴。”

“直到初三开始，你才逐渐变得正常。”陆羽说，语气平淡得像在念一份工作总结：“蛛影转型，你性格也逐渐收敛。不再炸街，不再打架，不再跟社会上的人混在一起。虽然还是上课睡觉。”

鲍伟在角落里翻了个身，含混不清地说了一句梦话：“价值投资……看长线……”然后继续睡。

所有人都笑了。连张云祎的嘴角都微微弯了一下，虽然很快就收了回去。

“谢谢你们告诉我这些。”陈辞萧沉默了会儿，声音比平时轻了很多：“虽然我都不记得了，但听你们说完，我觉得我以前还挺有意思的。”

“有意思？”张云祎重复了一遍这个词，终于转过头看着他。

张云祎盯着他看了两秒，然后移开目光。

“欠揍。”她说，但这次语气里没有杀气，更多的是一种无奈的、习惯了的、我已经放弃治疗你了的纵容。

苗毅在旁边发出了一个意味深长的啧啧声。

“老大。”他说，声音里带着一种过来人的感慨：“你失忆了也不忘撩妹，天赋这东西真是刻在骨子里的。”

“闭嘴。”陈辞萧和张云祎同时开口。

苗毅立刻闭嘴了，缩回沙发角落，拿起那杯已经彻底凉透了的拿铁挡住自己的脸。